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Prefata

Orice carte este rezultatul unor intalniri mai mult sau mai putin
astrale. Cartea pe care o tineti in mana nu face exceptie. Ea
rasare ca rod al unor reflectii subiective, pritocite in ore de
ascultare si meditatie, intelegere si formulare, rafinare si
stilizare, pe care autorul randurilor de fata le-a petrecut, in
ultimii treizeci de ani, in compania creatiilor muzicale
roménesti. Intalnirile ce stau la baza acestui volum au
urmitoarea poveste. In 2018, presedintele Uniunii
Compozitorilor si Muzicologilor din Romania (UCMR),
compozitorul Adrian Iorgulescu, a luat decizia de a demara si
finanta o lucrare muzicologicdi monumentala despre muzica
romaneasca, intr-o incercare de rescriere a acesteia dintr-o
perspectiva proaspatd, a secolului al XXI-lea. Muzicologii
Valentina Sandu-Dediu si Nicolae Gheorghitd, coordonatorii
lucrarii ce cuprinde studii diverse scrise de cativa autori si
acopera Intreaga istorie a muzicii romanesti, m-au solicitat sa
particip in acest proiect si am acceptat cu bucurie sd o fac.
Astfel, aportul meu la acest laudabil si ambitios proiect s-a
numit Contributii componistice romdnesti dupa 1960 si a
numarat in jur de cincizeci de pagini.

Pe de altd parte, de mai bine de un deceniu articulez
mental si verbal structura referatelor Biroului de muzica
instrumentald i multimedia din cadrul UCMR. Dupa ce se
ascultd lucrarile care sunt inscrise pentru achizitie n sesiunile
UCMR, in cadrul Biroului sectiei au loc discutii profesionale
de mare relevantd profesionala.



Dan Dediu

Inca din 1994, de cand am fost ales prima oara in Biroul
Sectiei de muzica simfonica si de camerd al UCMR, am asistat
la dezlantuiri formidabile de stiintd muzicald si la uluitoare
comentarii componistice detaliate, de un vizionarism §i un
profesionalism desavarsit. imi amintesc de parci-ar fi aievea:
staiteam stingher intr-un colt al mesei mari din sufrageria
Palatului Cantacuzino, eu fiind cel mai taniar membru al
Biroului la acea dati. in dreapta mea stitea Adrian Ratiu, in
stanga, trondnd 1n capul mesei, Nicolae Brandus. Pe partea
mea, dupa Ratiu stiteau, in ordine: Stefan Niculescu, Theodor
Grigoriu, Tiberiu Olah, Pascal Bentoiu. Vizavi de mine era
Liviu Danceanu, apoi, la rand spre dreapta, veneau Doina
Rotaru, Calin Ioachimescu, Octavian Nemescu — pe atunci
secretar al Biroului —, Miriam Marbe si Anatol Vieru. Cu
timpul, rand pe rand, au inceput sa dispara cativa dintre acesti
maestri. Cum dispdrea unul, un alt compozitor ii lua locul. Si
astfel, intr-o traditie de predare si preluare a stafetei, alti
creatori au ocupat scaunele Biroului si au dat frau
comentariilor din cadrul comisiei: treptat, au intrat in Biroul
Sectiei George Balint, Nicolae Teodoreanu, Sorin Lerescu,
Mihaela Vosganian, Carmen Céarneci, Irinel Anghel, Mihai
Maniceanu, Diana Rotaru.

Intr-un caiet special — si de atitia ani pot spune ci am
deja o arhiva a acestor sedinte si a dezbaterilor din cadrul lor —
imi notez franturi de discutii, fulgurante terminologice, retin
ideile memorabile ale fiecdrui participant, incit in discutie
anumite aspecte pe care, apoi, le agtern pe hartie cu infrigurare,
cu prescurtdri si acronime numai de mine stiute, prinzandu-le
ca-ntr-un insectar pretios. Apoi, incep sa dospesc ingredientele
pe care le-am notat intr-un aluat discursiv pe care-l plamadesc
in timpul scrierii referatului, atingdnd uneori usor portanta
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inspiratiei, alteori  chinuindu-md, framantdndu-ma si
reformuland, pentru a surprinde cat mai mult din spiritul
discutiilor, dar si pentru a gasi exact nuanta expresiva a limbii
intru exprimarea sensului adanc al experientei date de procesul
dialectic al valorizarii, mentinut cu convivialitate si onestitate
de colegii mei compozitori. E interesant ca, de atatia ani, m-am
obignuit cumva sa ,,simt” incotro trebuie sd meargad fluxul
discursiv al referatelor pe care le scriu. Sa ma explic.

Compozitorul care citeste referatul despre piesa sa
prezentata comisiei, referat ce reflectd parerea Biroului Sectiei,
stie doar ceea ce a compus. Comisia are Tnsa o perspectivd mai
larga: pe de o parte incadreaza lucrarea in tendinta propriului
stil al autorului; pe de alta parte, valorizeaza lucrarea in functie
de contextul national si mondial existent, avand asadar o
perspectiva estetico-tehnica si axiologicd de naturd holista,
integratoare. In acest sens, referatele pe care le-am scris au
trebuit sa raspunda ambelor perspective: 1. sd Incurajeze
compozitorul si sd-i ofere un comentariu obiectiv al lucrarii,
comentariu care sa-i confirme justetea propriei opinii ori sa-i
dea de gandit, punandu-i diferite probleme; 2. sd plaseze
lucrarea intr-un spatiu axiologic mai larg si sa-i verbalizeze
continutul de idei i tehnici, sa-i aproximeze §i sd-i aprecieze
intr-un fel sau altul célatoria expresiva, sd o individualizeze si
si-i reliefeze punctele de interes. In acest sens, referatele pe
care le redactez sunt receptacole ale sensibilitdtilor diferite ale
membrilor Biroului Sectiei, sunt orizonturi de sens uneori
convergente, alteori divergente cu privire la opusurile
comentate, insa ele sunt topite Intr-o maniera discursiva pe care
mi-o asum §i care md reprezintd sub raportul capacitatii de
sintezd, al vocabularului, al tropilor retorici, al topicii si al
ritmului frazelor.
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Pornind de la intalnirea (astrald sau nu, asta ramane de
vazut) acestor doua serii de evenimente si de la rezultatele lor
palpabile — studiul muzicologic pentru antologia de texte si
referatele de la UCMR — mi-a venit ideea acestui volum. Dar
lucrul propriu-zis la el s-a dovedit a fi mai mult decat o
insdilare dibace cu copy si paste. De unde, la inceput, aveam
senzatia cd se va putea constitui aproape de la sine,
ingramadind paginile pe care le-am scris despre muzica
confratilor, in timpul scrierii mi-a aparut ca fiind absolut
necesard introducerea si altor elemente de continut, astfel incét
am fost nevoit sa reformulez, sa creez punti, sa fac perifraze, sa
tai, sd combin si sa rescriu, cu alte cuvinte sd ajung la suprafata
unui alt text, un text cu o proprie vointd si o noud infatisare.
Desigur, ca intotdeauna si oriunde exista un metisaj ideatic, nu
se poate ca el s nu atragd si alte epifenomene inspre sine. La
fel s-a intdmplat si cu aceasta carte. S-au suprapus si alte texte,
s-au inserat si alte ganduri in afara celor initiale, perspectivele
preexistente s-au nuantat, ideile s-au contaminat cu altele, iar
ceea ce a reiesit este un nou organism livresc care-si cere
dreptul la existentd, indiferent de materialele din care este
compus.

In cele din urma, m-am intrebat, la ce bun acest volum?
Nu as fi petrecut timpul mai bine scriind la propriile
compozitii? Probabil cd da. Dar dacd totusi am preferat sa
astern aceste ganduri pe hartie, in vremuri de pandemie, sper ca
am facut-o Intru cateva intentii benefice. Mai Intdi, am facut-o
pentru a invata de la altii. Apoi, am facut-o pentru a-mi
clarifica mie Insumi ceea ce am invatat de la ei sau ceea ce imi
pare ci am invitat de la ei. In cele din urma, am facut-o pentru
a lansa cateva concepte, intuitii §i viziuni despre muzica
romaneascd si transformarile ei: bune, rele, contestabile,

10
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detestabile, ,,inghitibile”, se va vedea. Cum se potrivesc ele cu
gandurile compozitorilor in cauza si cu ideile lor m-a interesat
mai putin. In primul rind m-a interesat si fiu onest cu mine
insumi §i sd privesc dintr-o perspectivd necrutatoare, insa cu
multd Intelegere si dedicatie. M-am gandit tot timpul: ,,Cum as
putea sa-i explic unui strdin aceastd muzica?”, prin ce concepte
si sintagme? Astfel am ajuns la solutiile pe care vi le propun in
aceste texte.

In acest sens, se intelege ci multumesc tuturor
compozitorilor romani ale caror idei si lucrari au facut posibila
aceasta ,,calatorie spre centrul Pamantului” muzical. Fara ei si
creatia lor, ea nu s-ar fi ivit, nici macar ca intentie. Cat despre
continutul ei — vi se intinde Tnainte. Luati din ea ce vi se pare
ca meritd. Ce nu meritd, oricum va ramane ingropat intre aceste
coperte, pentru generatiile ce vor redescoperi — sd speram —
cartea.

De asemenea, doresc sd multumesc Muzeului National
»George Enescu”, care, prin amabilitatea si competenta
doamnei manager general Cristina Andrei, a catalizat ideatic si
finalizat editorial volumul pe care-I tineti in mana.

Totodata, acest volum nu ar arata astfel fara agerimea si
acribia vizionara a Valentinei Sandu-Dediu, careia 1i sunt
recunoscator pentru sugestiile si completarile ce au retusat,
omogenizat si finisat textul.

Dan Dediu
Bucuresti, mai 2021
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Simfonia a IV-a de George Enescu:

istoria unui Edipe simfonic

Cele 53 de pagini de orchestra
lasate de Enescu se intrerup
brusc intr-o primd sectiune a
partii a Il-a, cu o pagind
umplutd la refuz, de parca
autorul n-ar mai fi vrut sa dea
pagina (sau n-ar mai fi avut
alte pagini la dispozitie) si a
ingramddit in aceasta ultima
pagind o melodie obsesiva, un
lamento ce aduce a bocet
levantin, acompaniat subtil cu
un ritm de procesiune funebra

stranie, demna de o atmosfera cinematografica felliniana.
Continua apoi o schitd pe doua portative a intregii muzici pana
la final, scrisd in cerneala si datata 4 mai 1934, pe care Bentoiu
a descifrat-o cu migala si totala daruire de sine. Iatd ce
marturiseste acesta cu privire la Simfonia a IV-a:

O schitd enesciand completd constd in punerea pe hartie a
intregului conduct muzical, in ordinea fireasca, adica da capo
al fine, intr-o scriere comprimatd pe doud sau mai multe
portative; pentru Isis scrierea fusese constant mentinutd pe
trei portative; pentru Simfonia a 4-a numai pe doud, deci

12
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limbajul semnelor grafice a fost mai concentrat, mai
inghesuit, poate si ceva mai abstract. (...) Paginile sunt pline
de stersaturi (Enescu lucra de obicei in cerneald), care fac
greu lizibile foarte multe locuri, iar pentru segmentele
orchestrate de autor, apar pe schite — cu altd cerneald —
inserdri in text si multe scurte notatii marginale. Vederca
acestor manuscrise seamana mult cu vizitarea expozitiei unui
genial grafician abstract. O suma de oameni care au vazut la
mine astfel de materiale intrebau: ,N-am putea avea si noi
mdcar o foaie, s-o inramam si s-o punem pe perete?”

Muzica acestei simfonii curge precum un suvoi de lava
fierbinte, umpland toate cotloanele perceptiei cu incandescenta
el armonico-melodica, in care hiper-polifonia Octetului si a
Simfoniei a Ill-a sunt fuzionate si topite intr-un amalgam
tematic aflat in permanenta prefacere, devenire si schimbare.

Prima parte, o formd complexd de sonatd, contine in
expozitie patru teme — doua teme prime si doua teme secunde —
ce derivd una din cealaltd si se intrepdtrund inextricabil in
cadrul dezvoltarii. Monoliticd si trepidantd, dezvoltarea
conjugd cele patru teme Iintr-un discurs articulat in sase
segmente, ce conduce la o imploziva repriza variatd, culminand
intr-un unison devastator la reper 34, unde cele trei tromboane
prezintd o melodie ce pare un geaman al leit-motivului
»destinului” din opera Oedipe.

kR e Pt L ¢ PURURIEEN

George Enescu, Simfonia a IV-a, partea I, reper 34 (manuscris).

! Pascal Bentoiu, Breviar enescian, Editura UNMB, Bucuresti, 2005, p. 86.
13
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Astfel, cele patru teme ale primei parti au configuratii
sonore inrudite intre ele si comunica in microstructurd prin
celule melodico-ritmice similare. Tema I; este o tema hotarata,
agatatoare si ratdcitoare. Ea posedd un caracter eroic si se
desfasoara intr-un context rdzboinic si agitat, fiind totodata
nelinistitd, contorsionatd si bantuitd de o aspiratie incapatanata
spre absolut.

Allegro appassionato =72

. BT (f = E s “A’F ’_Lr_' F o

' S man of sempre [

- - —~ -

o Bt B PR by e

v ber S S 7 i

George Enescu, Simfonia a IV-a, partea I, tema ;.

Dezinvoltura temei I; este obturatd de nehotdrarea temei
I,, care isi face loc asemenea unui sfredel (la cinci masuri
inainte de reper 4), pornind de la un semiton ascendent si
castigand in ambitus i ambitie. Este ascuns in ea motivul
Sfinxului din Oedipe — o cvintd perfecta ascendenta, urmata de
un semiton si o cvartd maritd descendente, pe care le gasim,
variate, in masurile 8 si 9 ale temei. Intr-adevir, se poate vorbi
de o tema enigmatica, ce se opinteste din greu pentru a-si gasi
rostul si noima.

Violin .é“ 3 J —

g - =
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w § e e
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George Enescu, Simfonia a IV-a, partea I, tema I,.
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Angoasata si ,tarandu-se” cu gratie in registrul grav al
flautului, intentionand sa fie ,magulitoare” (cum indica
termenul lusinghiero notat de Enescu), tema II; (reper 10) are
mai degraba o incarcatura onirica, fiind intens cromatizata si
semanand vag cu tema de debut a Simfoniei a IX-a de Mahler.
Ritmul punctat din finalul temei aduce cu sine o aluzie
dansanta la hora roméaneasca, expunand o celula melodicd 1n
care terta mica si terta mare alterneaza, intr-un soi de Intrecere
camaradereascd. Tonalitatea do diez minor in care apare
aceastd tema se explica prin strategia lui Enescu de a aborda
intervalul de tertd micd drept interval simbolic al relatiilor
armonice dintre teme. De altfel, do diez minor este relativa lui
mi major, omonima tonalitdtii mi minor, in care este scrisd
simfonia. Astfel, cele douda teme secunde vor purta, fiecare,
pecetea tonalitdtii relative: II; este in do diez minor, la relativa
omonimei, iar I, va aparea in sol major, chiar la relativa
tonalitdtii de baza.

A tempo, lusinghiero £ =120

éﬁz- e e B e e e e e

) ég r?ﬂ_ﬁ' = F E=rE S

P -p  foub -

George Enescu, Simfonia a IV-a, partea I, tema II,.

Tema II, are un prim motiv compus din doud formule
sincopate si un contur melodic centrat pe un arpegiu
descendent (3-1-5) al acordului de tonica din sol major, si un al
doilea motiv ce constituie o variantd diatonica a temei I,. De

15
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altfel, ea va ,inflori” in partea a Ill-a, cand va constitui
materialul primei teme secunde (II,):

o é”é = qu'ql. N Sy

ant.

George Enescu, Simfonia a IV-a, partea I, tema IL,.

Desigur, hatisul armonico-melodic enescian propune o
orchestratie extrem de rafinata, cu solisti ce se intrepatrund cu
tutti, intr-o scriiturd simfonica si camerala deopotriva, cu culori
infinitezimal diversificate. Putem vorbi de eterofonie sau
polifonie obsesiva, dar si de o hiper-melodizare a discursului
pe baze caleidoscopice. Modularitatea constructiilor tematice le
face pe acestea sa se poatd combina in fel si chip, asemenea
pieselor de lego. Caci Enescu duce aici travaliul motivico-
tematic la ultimele consecinte, amestecand ingenios, In
succesiune si simultaneitate, celulele si motivele tuturor
temelor, intr-o constructie magmaticd si fluida. De aceea, orice
analiza a partiturii enesciene se vede pusa in fata dificultatii de
a opta pentru o variantd sau alta, caci aceasta muzica poseda o
polisemie §i o polivalentd care sunt date tocmai de acest
caracter plasmatic si complex. Partea intai poartd la finalul sau
data de 20 Xbre 1934.

Despre partea a II-a, posibil de structurat fie ca o forma
de sonatd, fie ca un bar cu reprizd dezvoltatoare, Pascal
Bentoiu considera cd este:

una din cele mai ciudate pagini enesciene: un fel de mars
funebru, insd contindnd unele elemente oarecum sarcastice.
Poate imaginarea unei ceremonii mortuare modeste, necdjite,
cu bocitoare, purtatd insd mai apoi pe culmi de deznadejde
absolut patetice. Catre sfarsit, un admirabil pasaj incredintat
coardelor soliste (instrumentatie ceruta expres de autor) pare a

16
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voi sd ne impace cu soarta, cu lumea, cu toate cele ce ne sunt
date.!

Obsesiv repetata, tema ,,cortegiului” consta intr-un ostinato cu
pizzicati in grav, la contrabasul solist, alternand cu un motiv
melodic anacruzic, straniu si caricatural, expus de cei patru
corni.

,2 . = A I —
"o i S —— T T — S== =
Comi 1-4 ?2uq “hede e s = 5 £d IS T fted P
P — : 1 T mp
pics
> ! P Tl v I I— P N
Cb. solo ’)5} % - e e - e vt
mp P mp
,(0 \ e A —
C —p~ § =
or :-,o = s S Tid fe _'v#q S Ha o o 1
mp - .
o s : = — N s
oo [P o vde . 3 H e i ! o e ! P
» mp »

George Enescu, Simfonia a IV-a, partea a I1-a, tema ,,cortegiului”.

Ea se va transforma in tema ,,Jamento”, un fel de bocet ce se va
dezvolta variational, dupd principiul unei chaccone, apoi va
reveni, impreund cu tema ,cortegiului’, Iintr-o repriza
dezvoltatoare ce va conduce treptat spre partea a IlI-a.

Finalul transforma motivul ,cortegiului” din partea
secunda intr-un motiv zglobiu, diatonic, constand in optimi
descendente, de la dominanta la tonica, pe un mod lidian, de
parca intreaga stranietate a anvelopei sonore a partii a II-a ar fi
naparlit si, ca prin farmec, din ea s-a nascut o fiintd noua si
luminoasa. Acest final in masurd de 3/4 poseda ceva din
rotunjimea finalului Octuorului pentru coarde op. 7, fiind in
fapt un vals rapid. Forma este labirinticd, putind fi interpretata

! Bentoiu, p. 89.
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in doua feluri: ca sonata sau ca rondo. In analiza amanuntita pe
care am facut-o mai jos am schematizat ambele variante.

Despre continutul expresiv al acestei parti, Bentoiu
comenteaza:

Finalul (...) instaleaza o atmosfera de voie buna si destindere,
cel putin curioasa — dupa durerile exprimate in primele doua
miscdri. Nu incerc sd pun la indoiald valoarea solutiilor
marelui artist, ci doar sa deslusesc — dacé se poate — cate ceva
din mobilurile actiunii sale componistice. Ce anume il va fi
determinat sa forteze o astfel de rezolvare pozitiva a
tensiunilor acumulate in primele doua miscari? (...) Muzica
ramane fermecatoare, totusi uneori imi pare c¢d nu ar fi exact
cea care ar fi trebuit si apara dupi cele auzite mai inainte."

Reminiscente diverse impaneaza armatura simfoniei asemenea
unor rascruci tematice in care Enescu se intdlneste cu alti
compozitori: In partea I gasim trimiteri involuntare la Wagner
(motivul Tristan 1a masura 152), Rimski-Korsakov (la trompeta
I, In masurile 195-196), Ceaikovski-Beethoven (motivul
Patetica, la masurile 243-244), iar in partea a Ill-a apare
explicit motivul Sfinxului din Oedipe, la viole si celli, in
masura 240.

In incheiere, doresc si sugerez un mod de abordare
analiticdA a muzicii enesciene, pentru cine se afundd in
maruntaiele acesteia: orice analizd trebuie sa tind cont de
specificul muzicii lui Enescu §1 sd introducd in ecuatie un
criteriu important, anume perceptia sonord si stratificarea
acesteia. Astfel, timbrul va deveni un element determinant
pentru segmentarea formald, cdci ambiguitatea structurii

! Bentoiu, p. 89.
18



Siluete in miscare

muzicale (ce rezidd in suprapuneri de motive care ne permit
uneori fie grupdri de 2+3, fie de 3+2 la nivelul aceluiasi
fragment muzical) impune s tinem cont de prim-planul
perceptiei sonore si sa optam pentru o segmentare in functie de
aceasta ierarhizare pe baza ,greutdtii” timbrale. E o
intreprindere complexa si delicatd, caci de interpretarea
analitica data va depinde sensul Intregii muzici. Dar merita.

o tone oy imitiirmars i irchet, ok Vet B plorata v Bz piriche $nsic ol
')n-hmebh‘wiauwg),h.fugma»&%V{&)a,’“ Barend i &-4 nﬁ

George Enescu, Simfonia a IV-a, manuscris
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Stefan Niculescu sau
despre tectonica sufletului

Mugzica litosferei

Gandirea componisticd a lui
Stefan Niculescu (1927-2008)
porneste de la trei idei
cardinale, anume relatia
dintre Unu si Multiplu, teoria
sintaxei muzicale — cu accent
pe eterofonie — si principiul
coincidentia oppositorum. Cu
toate acestea, muzica sa
posedd o singura radacina
spirituald asumata: credinta
crestin-ortodoxa. Sfericitatea,
luminiscenta s1 claritatea muzicii lui Niculescu se datoreaza
unui fior religios autentic, care ii conferd greutate ontologica,
sacralitate i seriozitate, caracteristici manifestate in plan
muzical prin tehnici componistice proprii: tdieturd formala
clard, inlantuitd in Ison I (1971-73), Ison II (1975-76) si
Simfonia a Ill-a, Cantos (1984), 1n care cocheteaza partial si cu
tehnica spectrald'; apoi sincronia ca formd eterofonici in
Sincronie (1982), Duplum II (1986), Sincronie II, Hommage a

! Valentina Sandu-Dediu (transcriere si traducere in romaneste), ,,Face to face:
Gyorgy Ligeti and Stefan Niculescu in a Dialogue Coordinated by Karsten Witt,
Vienna 19927, English Version by Maria-Sabina Draga, in revista Muzica
nr.2/1993, p.58-81.
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Enesco et Bartok (1981), unisonul ca strategie componistica
soteriologica 1in Hétérophonies pour Montreux (1986),
Invocatio (1989), Axion (1992) si Psalmus (1993), complexe
mixturi armonice in Simfonia a IV-a, Deisis (1993) si in
Simfonia a V-a, Litanii (1995), precum si paradoxalele corale
inframelodice din Sequentia (1994) si Undecimum (1997-98).
In acest fel, muzica lui Stefan Niculescu poate fi asimilatd unei
muzici a litosferei, cu vulcani §i prapastii sonore ce
configureaza o tectonica a sufletului, o rugiciune impietrita
plutind intre cer si pamant, cu o fortd psihicd subiacenta
izbitoare si izbavitoare, dupa cum ne este revelatda de ultimul
sau opus, Pomenire — Un Requiem romdnesc (2007), ecou
gemelar al Requiemului polonez (1984) de Krzysztof
Penderecki.

Eterofonia si categoriile sintactice

Statura personalitatii  enciclopedice, olimpiene si
mondiale' a lui Niculescu, precum si cuprinzdtoarea sa opera
si-au pus amprenta asupra multor compozitori mai tineri, fie ei
prieteni de suflet (precum Liviu Glodeanu), fie studenti la clasa
sa de compozitie din cadrul Conservatorului bucurestean (Calin
Ioachimescu, Liviu Danceanu, George Balint, Dan Dediu,
Diana Rotaru). Este interesant de observat faptul ca articularea
conceptiei niculesciene se realizeazd intr-un rastimp de cativa

'Tata ce declara Gyorgy Ligeti intr-un interviu al editurii Salabert (Paris) din
1990: ,,Je suis attiré par la tonalité et la modalité que n’est pas rétro, c’est pourquoi
j’aime la musique de Claude Vivier, et celle de Stefan Niculescu, qui sont des
musiques originales, ne s’inscrivant ni dans la voie principale des normes de
’avant-garde, ni dans le rétro.” ,Entretien avec Gyorgy Ligeti” (fara autor), in
Salabert — Actuel, No.13, Avril/Mai/Juin 1990, p.10.
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ani, intre 1964-1972, cand regimul politic din Romania
realizeazd o deschidere culturald spre Occident. Impulsurile
ideatice venite via cursurile de vara de la Darmstadt, faptul ca
la Paris se incheagd o diaspora muzicald romaneasca influenta,
facand ca in anii ’70 prestigioasa editura Salabert sa 1si
deschida portile pentru creatia a zece compozitori de origine
roménél, toate acestea sunt semne ale unei reale infloriri
creatoare §i ale unei validari culturale internationale intr-un
timp de dezghet cultural si politic.

Pe baza unei cercetdri muzicologice sistematice si
minutioase, Niculescu pune bazele unei conceptii muzicale
teoretice prin doud studii seminale: Eterofonia (1969) si O
teorie a sintaxei muzicale (1973)*, care vor influenta toata
muzica romaneasca a epocii. Eterofonia va avea un succes
teribil atdt ca produs cultural fascinant (sonoritatea
neologismului arhaizant ,,eterofonie” e atractivd si memetica),
cat si ca tehnica virald de scriiturd. Cadrul mental propus de
Niculescu va exercita o putere de atractie asupra multor
compozitori aflati In cautare de borne conceptuale pentru
ancorarea muzicilor lor intr-un spatiu semantic respectabil si
interesant, si, ca urmare, va fi preluat cu entuziasm, pe scara
larga. In 1982, Tiberiu Olah va relua discutia despre eterofonie
intr-o analizd a muzicii enesciene tarzii (Vox maris), forjand

" In ordine alfabeticd: Costin Cazaban, Marius Constant, Alexandru

Hrisanide, Costin Miereanu, Mihai Mitrea-Celarianu, Stefan Niculescu,
Tiberiu Olah, Aurel Stroe, Cornel Téaranu, Anatol Vieru.

2 Stefan Niculescu, ,,Eterofonia”, in Studii de muzicologie, vol.V, Editura
Muzicala, Bucuresti, 1969, p.65-77; ,,O teorie a sintaxei muzicale”, in
Muzica nr.3/1973, Bucuresti, p.10-16.
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termenul derivat de poliheterofonie', dar tentativa sa va rimane
fara o posteritate prea numeroasa.

Termenul de eterofonie apare la Platon, apoi dispare,
pentru a reapare la mijlocul secolului al XX-lea in cartea
Introduction a la musique de J.S.Bach, a gestalt-istului Boris
de Schloezer, apoi conceptul este preluat si teoretizat de Pierre
Boulez in Penser la musique aujourd’hui (1964), intr-un
context al serialismului integral, definit ca ,,superpozitia la o
structurd primari a aceleiasi structuri schimbate ca aspect””. in
1960, in lucrarea Omagiu Ilui Enescu, Theodor Grigoriu va
utiliza o indicatie instrumentald derivatd, gruppo eterofonico,
iar Mauricio Kagel va compune intre 1959-1961 o piesa
experimentald pentru orchestrd, numitd Heterophonie. Se
remarca asadar faptul ca preocupadrile teoretice si componistice
pentru eterofonie se intensifica in acei ani.

Pornind de la ideile lui Boulez, Niculescu elaboreaza o
teorie cuprinzatoare §i nuantatd a eterofoniei, pe care o
defineste ca simultaneitate a melodiei originale si a variantelor
sale, ca o alternanta intre matca si deltd, intre contopire si
ramificare, intre Unu si Multiplu. Pornind de aici, consecinta
logicd este imaginarea unei forme muzicale procesuale,
constand in fazarea treptatd a unui fragment melodico-ritmic
(initial prezentat la modul defazat), proces intitulat sincronie.
,»Qradul zero” al sincroniei, aflat aproape de absorbtia sonora
totala, este wunisonul, ipostaziat in creatia niculesciand sub

' Tiberiu Olah, ,,Poliheterofonia lui Enescu. O noud metoda de organizare a
materialului sonor”, In Muzica 1-2/1982 si nr.4/1983, retiparit in Tiberiu
Olah, Restituiri, Editie alcatuita, ingrijitd si adnotatd de Olguta Lupu,
Editura Muzicala, Bucuresti, 2008, p.117-139.

? Pierre Boulez, Penser la musique aujourd’hui, Gonthier, Genéve, 1964,
p-140, citat de Niculescu, ,,Eterofonia”, in Reflectii despre muzica, Editura

Muzicala, Bucuresti, 1980, p.272.
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forma isonului din muzica bizantina. De altfel, pornind de la
eterofonie, creatia componisticd a lui Niculescu se va indrepta,
in anii *80-’90, spre un idiolect muzical dens, ale carui izvoare
vor fi matematica, muzica bizantina si spectralismul.
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Stefan Niculescu, Ison II (fragment)
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Prin extinderea cercetdrilor asupra naturii eterofoniei,
Niculescu ajunge la partea cea mai originald a contributiei sale
teoretice: teoria sintaxei muzicale (TSM). In plin avéant
structuralist al epocii, modelul lingvistic se impune cu evidenta
asupra artelor si asupra muzicii in mod special, postulandu-se o
tripartitie specifica: vocabular, morfologie si sintaxd. Savant
doct si curios, cu lecturi la zi din zona stiintelor umaniste la
moda — antropologie, semantica, ciberneticd, psihologie si
filosofie analiticd —, Niculescu sperd sa obtind o privire de
ansamblu asupra sintaxei, cu ajutorul careia sa putem clasifica
si compara mai bine fenomenele muzicale. El propune patru
categorii sintactice, pe care le considera ca fiind asemenea
starilor de agregare ale structurii muzicale: monodia
(distributie orizontald de obiecte sonore), polifonia (distributie
verticalda de monodii distincte, independente), omofonia
(dilatarea monodiei pe verticald) si eterofonia (distributie
verticala de monodii asemanatoare). Pe langd acestea, sunt
identificate trei fenomene sintactice zonale: detaliul,
aglomerarea si rarefierea. Inarmat cu aceste instrumente
teoretice, el va incepe propovaduirea sistemului Tn mediul
muzical romanesc, prin statura sa de exceptional profesor de
forme muzicale, prin conferinte si opusuri exemplare, ceea ce
va face ca, in scurt timp, eferofonia si sintaxa muzicala sa
devina etichete emblematice ale ,,scolii Niculescu” si ale unui
specific inedit al muzicii romanesti.

Peste timp, un comentariu critic si o redimensionare a
fundamentelor acestei problematici au fost realizate de
Corneliu Dan Georgescu', care a amendat anumite idei ale

" Corneliu Dan Georgescu, ,,Categoriile sintactice muzicale dupi Stefan
Niculescu. Noi contexte si perspective”, In Muzica atemporald. Arhetipuri.
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sistemului niculescian, flexibilizdndu-1 si contextualizandu-1
elegant si erudit, totodata deschizandu-I unei intregiri benefice
care inca isi asteaptd comentatorii. De altfel, mai multe voci
componistice si teroretice, printre care Adrian lorgulescu,
Adrian Pop si autorul randurilor de fata au considerat necesara
o regandire a TSM, un demers reflexiv care sd reporneasca
intreg angrenajul ideatic al TSM si sa-I redefineasca.

Impactul memetic

In muzica romaneasca, Stefan Niculescu este muzicianul
care a lansat cele mai puternice meme in domeniul teoriei
compozitiei. Nu fard un dram de adevdr a exclamat candva
compozitorul Costin Miereanu, adresandu-i-se Iui Stefan
Niculescu: ,,Ne-ai nenorocit pe toti cu eterofonia!” La ce s-ar
fi putut referi, dacd nu la capacitatea memeticd a acestui
concept, la pregnanta sa conceptuala si totodata la influenta sa
formidabila asupra multor minti de compozitori?” De altfel,
este de ajuns sa luam autoprezentarile lucrarilor majoritatii
compozitorilor romani §i sd le citim cu atentie: mema
eterofonie va apdrea cu insistenta in contexte dintre cele mai
diverse, definind un procedeu ce a devenit, se pare, predilect in
muzica romaneasca.

Sa privim ceva mai adanc in fenomenele memetice
generate de Stefan Niculescu si sa ne intrebam: care sunt

Etnomuzicologie. Compozitori romdni, voll, editie ingrijita de Olguta
Lupu, Editura Muzicala, Bucuresti, 2018, p.441-477.

' Luana Stan, ,,Interviu cu Stefan Niculescu”, in Muzica 4/2001, p.15

* Aceasta pare a insemna ci ceva din preocupdrile mele, cu totul generale,
privitoare la eterofonie au avut un ecou. Azi, multi compozitori romani
practica, intr-un fel sau altul, eterofonia, fiecare pe drumul sdu propriu.”,
idem.
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cauzele succesului in cultura muzicald romaneasca a memelor
eterofonie si sintaxe sonore? In opinia noastra, cauzele sunt de
trei naturi: de structura, de sonoritate si de sens.

Structura acestor idei constituie o primd cauza. Pornind
de la un memplex ca sintaxa sonora — un complex de patru
meme (monodia, omofonia, polifonia si eterofonia) care se
transmit impreund, legate intre ele prin relatia unu-multiplu
aplicata in diferite strategii simultane sau succesive —, autorul
selecteaza, focalizeaza §i cerceteazd mema cea mai
necunoscuta si cea mai volatila: eterofonia. Nimeni nu a sesizat
atat de clar ca Stefan Niculescu potentialul ideatic si memetic
al termenului de eterofonie. In opinia noastra, tocmai ideea de
autosimilaritate imperfecta sau, in limbajul evolutionist al lui
Richard Dawkins', de replicator imperfect sti la baza acestui
model conceptual. O gend care nu se copiaza perfect este o
gend mutanta. Astfel, eterofonia asuma inca din profunzimile
realitatii sale ideea unei mutatii, fiind posibil de interpretat fie
ca o monodie mutanta in directia polifoniei, fie ca polifonie
mutanta in directia monodiei. Imaginarea unei muzici ce
porneste de la aceastd viziune genetica (si in fond profund
ancoratd in taramul virusologiei) devine astfel o provocare a
gandirii componistice contemporane, pentru cd drumurile care
se deschid aici sunt multiple. Stefan Niculescu a ales un drum,
Tiberiu Olah un altul, Theodor Grigoriu altul, ca si atatia alti
compozitori romani care au pornit de la modelul ideatic
eterofonic §i au dezvoltat drumuri proprii muzicale. (Rdmane
sa vedem ce complexitati ideatice va aduce cercetarea actuala,
de dupa pandemia de coronavirus.)

" Vezi Richard Dawkins, Gena egoistda, trad. de Dan Craciun, Editura
Publica, Bucuresti, 2013.
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Se poate spune, pe drept cuvant, asadar, ca eterofonia (E)
a devenit o hipermema (termen pe care l-am generat pentru a
defini o mema fondatoare a unui model mental) si ca a ,tras”
dupa ea si tetra-memplexul CSM (categoriile sintactice ale
muzicii). Structura de extindere a modelului memetic E 2>
CSM este una arborescentd, iar distributia temporala s-a facut
pe orizontala in cadrul unei singure generatii, precum in cazul
epidemiilor virale. De ce s-a extins atat de repede? Explicatia
consta in a doua cauza: sonoritatea termenului.

Termenul de eterofonie avea tot ce-i trebuie pentru a
putea deveni o etichetd convenabila pe piata ideilor muzicale.
Mixajul dintre cei doi termeni grecesti — hetero si phonos —,
desi existent inca din antichitate, capata in secolul al XX-lea
aura foneticd a cuvintelor specializate, a denumirilor stiintifice
ce creeaza cuvinte compuse pentru a defini realitati noi. Asa ca
termenul de eterofonie este investit de imagistica terminologica
a omului contemporan cu un soi de sacralitate respectuoasa
acordatd neologismelor stiintifice care se definesc prin
acuratetea si precizia denumirii. Dar, totodata, forma fonetica a
termenului de eferofonie declanseaza si asociatii cu o zona
terminologica arhaica, dat fiind faptul ca in cauza este o
etimologie de limba greaca. Chimia aceasta inefabild dintre
nou si vechi a functionat de minune in propulsarea rapida a
termenului. Formula memetica a termenului mizeaza asadar pe
puterea neologismelor arhaizante: structura ermetica de cutie
neagra, sonoritate flexibila — nici prea comund, nici prea
exotica. Se poate deci conchide cd nu numai structura
modelului memic, ci si sonoritatea termenului au condus la
raspandirea lui fulgeratoare.

In fine, am ajuns la ultima cauzi: sensul. Un prim sens al
eterofoniei este implicat de mecanica trezirii si de bucuria
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gasirii. Este o idee care a adormit in antichitate si s-a trezit
deodata in anii 60 ai secolului ai XX-lea. Gasirea ei de catre o
cultura marginald in raport cu centralitatea vest-europeana
survine intr-un moment in care serialismul era epuizat, iar
dezorientarea in domeniul muzicii contemporane crestea
entropic. Or, gasirea eterofoniei a fost legatd si de nevoia
muzicii europene de a se legitima regandind totul de la capat,
pentru a se purifica, pe de o parte, de sedimentele pe care
istoria muzicii, in lungul sdu drum, le acumulase pe parcurs, iar
pe de alta, pentru a verifica unde, in ce loc al conceptualizarii
muzicale se facuse greseala de a se fi ajuns in impasul actual.

Cum spiritul romantic era inaccesibil, deoarece
excesivitatea sa afectiva condusese la aberatiile irationale ale
razboaielor mondiale, compozitorii europeni si-au indreptat
atentia asupra muzicii vechi, medievale. La fel se intampla si la
Niculescu, numai cd aceasta sinergie dintre vechi si nou apare
la el si cu un alt accent ideatic, anume cel national, traditional
romanesc. Legitimarea eterofoniei se va face astfel printr-o
dubla genealogie, ancorand-o astfel atit in traditia vesticd a
scolii medievale de la Notre-Dame, cat si in folclorul romanesc
si cel extra-european.' Astfel, arhaicitatea duali — medievala
ars antiqua $i cea a traditiilor orale, in special cea autohtond —
ofera o iesire din impasul muzicii moderne, propunand totodata
si o solutie romaneascd la alternativele conceptuale ale
Vestului.

Pe de altd parte, eterofonia a constituit si un element de
rezistenta impotriva formatului ideologic comunist prosovietic.
Ea a ,,prins” deci si pentru ca a constituit un termen cheie ce

' El (Ligeti, n.m.) spunea ci noi facem parte dintr-un areal in care imbinim
latinitatea cu un fond arhaic local, cu Rasaritul, cu Bizantul si cultura

=

mediteraneand.”, in Luana Stan, p.15.
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oferea o solutie originala de a ,fenta” doctrina culturala a
comunismului, oferind ca alternativda o actualizare a unui
principiu strdvechi, prezent atdt in traditia populara
romaneascd, cat si in cea cultd europeand. Mai mult,
legitimarea eterofoniei a condus a posteriori si la
reconfigurarea imaginii despre Enescu, care devine astfel un
precursor al acestei tehnici componistice, intarind cu statura sa
culturala distributia pe verticald — ceea ce Inseamnd
transmiterea din generatie in generatie — a hipermemei. Se
poate sustine chiar cd ideea de eterofonie a fost salvatoare
pentru prelungirea nesovietizatd a mostenirii muzicale
enesciene.

Desigur, mai sunt multe de spus. Domeniul este Inca
nedefrigat, iar metoda de cercetare diferd de la un domeniu la
altul si de la un autor la altul. Dupa cum am constatat din
comportamentul memei eterofonie, se poate concluziona — in
termeni apropiati de cei ai lui Richard Dawkins — ca lucrurile
pot fi intelese in doua feluri: pe de o parte ca Stefan Niculescu
a propulsat vizionar mema eterofonie In muzica romaneascd;
pe de alta, cd hipermema eterofonie 1-a ales pe Stefan
Niculescu drept gazdd si ferment al autoreplicdrii sale in
ambientul muzical romanesc.
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Stefan Niculescu, Simfonia a Il-a, Opus dacicum (fragment)
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Cu Tiberiu Olah, despre
»simfonia presimtirii” si ,,basul ratacitor”

{ Talent precoce, creativ si eruptiv,
| activ deopotriva  pe  taramul
avangardei si pe cel al muzicii de film
(pe care le-a intretesut cu mare
dibacie tehnica si  muzicalitate
debordantd), Olah isi marcheazd un
stil propriu inca de la primele opusuri,
fie ca vorbim de Cantata pe texte
populare ceangaiesti pentru cor de
femei, doua flaute, instrumente cu

coarde si de percutie (1956), de oratoriul Constelatia omului pe
versuri de Vladimir Maiakovski (1959), de Coloana infinita
pentru orchestrd (1962) sau de Sonata pentru clarinet solo
(1963), inspiratda si dedicata uluitorului clarinetist Aurelian-
Octav Popa. Cateva insusiri predilecte se remarcd deja din
aceste lucrari: prodigiosul talent melodic, simtul orchestral si
usurinta imaginativa, puternica vana constructiva, gestionarea
magistrald a rupturilor de discurs, capacitatea combinatorica si
dezvoltatoare iesitd din comun. Desigur, odatd cu maturitatea
creatoare, cu ciclurile Omagiu Ilui Brancusi (1963-67) si
Armonii I-IV (1975-80), cu Simfonia a 1I-a (1987) si Sinfonia
Giocosa, Olah isi va restrange limbajul componistic, ajungand
sd jongleze virtuoz cu 3-4 sunete, cu trisonuri majore $i
pentatonii de tot felul. Drumul sau stilistic ce porneste de la
post-serialism si conduce la o noud diatonie, initiat si sub
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influenta analizelor ' extrem de aminuntite din Webern,
Schubert, Enescu si Bartok, il va conduce pe Tiberiu Olah la
adoptarea si internalizarea catorva tehnici componistice
specifice: spatializarea scarilor modale 1n registre sonore
diferite, fragmentarea melodico-ritmica (generatoare de texturi
notate minutios), strategia folosirii notei-simbol. Acest drum va
fi continuat Tn mod logic prin adoptarea tendintei metastilistice,
ale carei strategii componistice vor fi perfectionate in Simfonia
a Ill-a (1989).

Despre cea de-a treia simfonie a lui Tiberiu Olah,
muzicologul Radu Gheciu a scris urmatoarele cuvinte, foarte
potrivite si iluminante in ceea ce priveste sensul adanc al
acestei muzici postmoderne, realizate cu material existent:

Simfonia lui Olah poartd un titlu — eminescianul vers Daca
treci rdaul Selenei... — si un subtitlu — Metamorfoze pe Sonata
Lunii. Metamorfoze inseamnd mai mult decat variatiuni.
Ascultatorul atent recunoaste inlantuirile armonice si chiar
franturi melodice din inceputul Sonatei beethoveniene.
Simple pretexte, nsd, ca Olah sa-si construiascd muzica sa,
facuta din blocuri masive si suprafete de liniste inselatoare,
intretdiate de teribile fulgerari. Metamorfozele lui Olah au
desigur ceva dintr-un joc intelectual pentru initiati, dar au si
puterea de a comunica tuturor un intens sentiment al
tragicului. Nu este — bineinteles — un poem simfonic, dar daca
aceasta muzica din care rasar mereu ,cioburile”
beethoveniene poate sugera ceva, atunci acel ceva este
imaginea dezolantd a unui ocean la suprafata caruia plutesc
resturile unui naufragiu sau cea a ramasitelor abia
recognoscibile ale unei civilizatii dupa un dezastru atomic.”

" A se consulta volumul Tiberiu Olah, Restituiri, editie alcituita, ingrijita si
adnotata de Olguta Lupu, Editura Muzicala, Bucuresti, 2008.
* Radu Gheciu, in Olguta Lupu edit., Tiberiu Olah. Restituiri, p.474.
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Intr-adevar, intuitia lui Radu Gheciu atinge chiar miezul
problemei: suntem in prezenta unui naufragiu stilistic pe care
Olah 1l planuieste cu multa migala, reusind sa poliseze opusul
beethovenian (e vorba de sectiunea de debut a primei parti din
Sonata op.27. nr.2, Sonata quasi una fantasia, cunoscutd sub
denumirea de Sonata Lunii) pand acesta incepe si-si reveleze
»partea intunecatd”, ascunzisurile si posibilitatile reprimate.
Caci duhul fragmentarii, al intreruperii permanente apasa
asupra acestei muzici precum o presimtire obsedantd ce devine
spre finalul simfoniei o realitate aproape insuportabila. Spectrul
apropierii inevitabile a mortii, apoi cel al disparitiei treptate
sunt doud fatete ale aceluiasi proces, vazute in oglinda la
finalul simfoniei, odata cu ,,batdile de inima” ale tobei mari. Se
lasd astfel o atmosferda dezolantd, deschizind o fantd in
existenta lumii si Inchizand-o ca pe o pleoapa peste aceasta. O
»~simfonie-presimtire”, realizatd in forma de comentariu
muzical-filosofic pe un text muzical arhicunoscut. E ca si cum
Olah ar fi comentat un citat din Biblie, cu tonul si inflexiunile
vocii Ecclesiastului, dar intrerupandu-se mereu, prin opintiri
sisifice incercand sd stoarca tot sensul fragmentului
readymade, Intr-o Incercare maniacala si utopica de a descoperi
salasul Fiintei. Numim acestd atitudine componistica
metastilism.

Materialul muzical al simfoniei este, dupa cum am spus
deja, luat din Sonata pentru pian in do diez minor, op.27 nr.2
de Beethoven. Prima miscare a simfoniei prezintd ceea ce
compozitorul numeste La colonna armonica (Coloana
armonicd), adica un fel de temd pentru un ciclu de variatiuni,
asemandtoare ca strategie componistica cu chaccona. Astfel,
dacd punem in paralel numarul de masuri corespondente din
original si din prelucrare, se observa ca Olah mareste numarul
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de masuri fata de originalul beethovenian, de fiecare datd, dupa
cum simte timpul, pe care-l raporteaza la diferitele strategii
adoptate pentru deformarea originalului. In acest sens, referitor
la variabilitatea dimensiunilor temporale ale obiectelor sonore
(fluctuand intre 2 si 4 masuri, cel mai adesea), constatim o
permanentd interactiune de influentare intre procedeul ales spre
deformare a muzicii beethoveniene si expresia fiecarei unitati
in parte. Caci se simte o permanenta pulsatie formala ascunsa,
un ritm simplu de aglomerare-rarefiere, de parcd Olah ar
»felia” o bucatd de muzica si ar esantiona intregul model
beethovenian in bucatele, fiecare avand o forma anume si un
ethos individual.

Strategiile componistice olahiene sunt fie preluate din
traditie, fie cumva tipice modernitatii muzicale $i unei anumite
mentalitati de escamotare sau ascundere a sursei. Astfel, sursa
beethoveniana este supusad unui proces de supra-scriere, proces
pe care-l intdlnim si la alti compozitori ce lucreazd cu
readymade (cu material deja existent), bundoara la Luciano
Berio (in Sinfonia) si Wolfgang Rihm (in Tutuguri). Numai ca
procedeul olahian merge in sensul invers fata de cel folosit de
cei doi compozitori citati. La Olah asistaim la un proces
asemanator celui de ,imbatranire” a materialului, de
»coscovire”, ,ruginire” sau ,,uscare” a acestuia. Peste muzica
lui Beethoven se asterne un strat, dar nu e un strat muzical nou,
ci mai degraba un strat de uitare, de stergere, un strat invizibil
al trecerii timpului si de estompare a contururilor. E povestea
unei ruine si a decaderii sale.
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Strategiile componistice olahiene
Murdarirea

Murdarirea este o strategie componistica de ascundere a
sursei prin adaugare de continut peste ea. De cele mai multe
ori, ea este adoptatd atunci cand autorul doreste estomparea
unei consonante sau fragment tono-modal, precum si atunci
cand se intentioneazd ascunderea unei prea mari claritati.
Atunci, se apeleaza la o evaziune logica, parasindu-se logica
discursului sonor unidirectional si optdndu-se pentru o
bifurcatie si aducerea unui alt material sonor, apartindnd unei
alte logici, ceea ce creeaza ambiguitate §i chiar nonsens.
Murdarirea este o componenta a hybris-ului, pe care Olah o
stdpanea cu mare virtuozitate, si pe care o aduce in mai multe
lucrari, pentru a sterge urmele unui ,,act interzis” in imaginarul
muzicii noi.

Murdarirea basului din debutul Simfoniei a I1I-a de Olah
este un exemplu elocvent al acestei strategii: do diez-ul din
basul textului beethovenian este ,,murdarit” de un cluster care-1
oculteaza la inceput, ni-l1 face invizibil, un cluster de cinci
sunete, in care do diez ocupa locul central, el fiind ,,inghesuit”
de re-mi bemol in sus si do-si in jos. De-abia dupa doi timpi, in
care clusterul din grav realizeazda o ,,umflaturd” dinamica
amenintatoare, ni se reveleaza sunetul ,,ascuns”, adevaratul si
purul. La fel se va intampla apoi cu si diez din bas, la masura 3.
Apoi, ,,murddrirea” va pierde din volum, ajungand la un cluster
de numai trei sunete Tn masura 6, apoi treptat va disparea spre
finalul partii L.
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Perforarea (sau radierea)

Perforarea (sau
radierea) provine tot
din procesul de

ascundere a sursei. Dar,
spre  deosebire  de
murdarire, care adauga
continut  peste  cel

existent, perforarea (sau

radierea) elimina
continut. Este ceea ce se
intampla in discantul
partii I din Simfonia a
Ill-a de Olah. Toata
figuratia beethoveniana
— trioletele de optimi
repetate  obsedant pe
intreg parcursul piesei —
este supusd unui proces de stergere, de parcd autorul ia o
radierd §i sterge ce nu-i place, ldsand doar cateva relicve
sonore. Continuum-ul initial este perforat destul de intens,
chiar si formula de trei sunete consacrata fiind redusd la doud
sunete (de exemplu, la masurile 6 si 7, la viorile I s1 II si la
trombon).

Este interesant ca aceastd strategie componisticd poate fi

vazuta din doud unghiuri: fie ca eliminare de continut, cum am
si definit-o, fie ca adaugare de continut vid, ca suprascriere cu
tacere. Bundoard, dupa cum un arhipelag poate fi vazut ca atare
drept rezultat al inunddrii unui tdrdm din care raman la
suprafatd doar intinderile cele mai inalte, devenite peste noapte
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insule, tot asa si muzica lui Beethoven in viziunea lui Olah
poate fi vazutd si ca umplere cu un fluid nevazut, sau ca
stergere cu pasta ,,de tacere” corectoare.

Dislocarea registrelor

Dislocarea registrelor
e o strategie
traditionala in
compozitie, care fie
extind melodia,
lungind-o ca pe o
prajina — punand cap
la cap aceeasi
figuratie, precum in
masura 4 sau 23 la
viori —, fie

fragmenteaza linia
melodica si creeaza
premisele unor
polifonii latente, ce
dezvaluie personaje
dialogand unul cu
altul. 5
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Opintirea

S-ar putea defini
opintirea drept
incercarea repetata
si imbogatita cu
material, de fiecare
datd mai
incapatanata si mai
solida, de a sparge
un zid imaginar sau
de a trece dincolo de
un obstacol care ne
blocheaza.
Opintirea € un gest
de avant pe care il
ludm pentru a
sparge o stare de

intepenire.
In cazul
nostru, prima

strategie de opintire care apare in simfonia lui Olah este intre

masurile 15-18. Un motiv dislocat ca registru (masura 15) intra
intr-un proces de reluare Tmbogatitd a aceleiasi muzici, de
parcd ar necesita o deblocare rapida, prin fortd, a unei porti
inchise ce ne std in cale. Abia a patra Incercare deblocheaza

situatia. Aceeasi muzicd se va relua la finalul simfoniei, 1n
partea a VIll-a, tot intre masurile 15-18, caci partea a VIII-a
este o revenire imbogatita a temei de chaccona, deci a partii I.
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Insertia

Tehnica insertiei este un bun comun in compozitie,
utilizat de multi creatori. Ea constd in segmentarea unui
continuum stilistic si introducerea in fanta sonorda operatd a
unui material strdin, dacd se poate chiar contrastant cu
materialul cadrului general. Se mai poate defini insertia si
printr-o paraleld cu universul cinematografic: interpolarea unui
cadru din exterior in contextul unei scene ce se desfasoara in
interior, sau invers.

Un exemplu de insertie survine la masura 15 din partea a
II-a a simfoniei olahiene. Este vorba de doud masuri cu un
dialog dublu si complementar intre doud flaute si doua
clarinete.

@ leggiermente
PR P

i i
P cresc.al

1 | ]
Trb.; :
bg = R o

P cresc. al massimo  ff

Vai P pcresc ol massimo £ | #F

<
massimo JfF | o

 ————
p cresc. al |massimo S | of £

s e e ﬂl ¥s

é

P cresc moito e

Cb.

41



Dan Dediu

In loc de concluzie

Pe langd strategiile componistice cercetate mai sus,
desigur cd intdlnim si alte optiuni pentru alte strategii sau
tehnici folosite Tn mod traditional in arta compozitiei. Mai cu
seamd, este vorba despre tehnici polifonice precum
suprapunerile gigantice (in polifonie superpozitionald, dar si
imitativa, de pilda in partile din mijloc ale Simfoniei a Ill-a, in
Simfonia Giocosa? integral sau in Sonata pentru vioara si
banda), polifoniile de omofonii (teoretizate de Stefan Niculescu
si preluate creator de Olah 1n suprapunerile de structuri
acordice din Simfonia a Ill-a) si tehnica de canon ce aduce cu
sine caracterul fractal, dat de invarianta de scard (folosirea
,basului ratacitor” — basso errante — in doud ipostaze
temporale, cu doua viteze diferite, in partea a IlI-a din aceeasi
Simfonie a Ill-a, bundoara).
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Cu Aurel Stroe prin cotloanele mintii
si bizareriile muzicii

- eseu morfogenetic -

Problema care se pune compozitorilor de astazi,
a complexitatii, este de a putea jongla

cu categoriile de muzici aga cum un compozitor
de pe vremea lui Bach jongla cu tonalitatile.
Aurel Stroe

Fascinatia pe care Aurel Stroe a
exercitat-o n lumea intelectualad
europeand poate fi inteleasd in
termeni de hipnoza. Puterea
mesmericd a mintii sale electriza
instantaneu §i stupefia 1Intot-
deauna.  Frumusetea ideilor,
claritatea lor si totodata cantitatea
de excentricitate care-i circula
prin venele gandului confereau discursului sdau o aura
deopotriva ianusica si sibilinica. In conferinte, la fel ca si in
muzica, Intindea coarda pana la limita excesului, cultivand cu
precadere ascunzisurile, locurile ferite privirilor, cotloanele
mintii. Ii pliceau paradoxurile si muzicile care sunau straniu,
chiar si muzicile proaste cu o calitate anume: erau altfel. Cu
neostoitd acribie cauta raritati pe care le analiza minutios si
apoi extrapola rezultatul, ajungand la o idee originala, care nu
mai semina cu ideea de pornire. Indrigea marginalitatea in
toate expresiile sale: a vorbit cu admiratie in anii 70 despre
Ives si Satie, pe atunci considerati compozitori de mana a doua,
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apoi s-a adancit in studiul muzicii si al mandalelor indiene si
tibetane, pe care le-a preluat creator in lucrdrile sale, pentru ca
— mai tarziu — sa studieze temeinic madrigalele lui Gesualdo
sau morfogeneza lui René Thom.

Printre muzicieni, la prima auditie a vreunei lucrari de
Stroe, auzeai adesea spunandu-se: ,,Sunt curios ce a mai gasit
Stroe!” Si intr-adevar, asa si era: Stroe propunea Intotdeauna
cate ceva surprinzator. lar surpriza era dubla: atat conceptuala,
cat si emotionala. Lucrarile sale incitau la gandire (si continua
sa o facd), din care deriva apoi simtirea.

Lasand tonul evocator deoparte, se poate spune ca
muzica sa poseda trei calitdti mirabile. Mai intai, trezvia, cum
ar numi-o calugarii isihasti. E permanent treaza si activa, nu
adoarme nici o clipa, nu te lasa niciodata din gheare. In timp ce
o asculti devine constiintd muzicala care ti se impartaseste, ti se
spovedeste i pe care nu te poti opri sa o asculti. Asa ceva se
intampla rar 1n istoria muzicii.

A doua calitate e bizareria. E neobisnuitad si neasteptata,
plind de capcane, dar obiectiva totodatd, fara atac la persoana,
fara sa lezeze, chiar i cand disonanta e turatd la maximum.
Combinatiile de instrumente la care nici nu te-ai fi gandit,
aliajele cele mai neuzitate, pozitiile instrumentale cele mai
incomode — toate acestea sunt folosite cu buna stiintd de Stroe,
tocmai intru obtinerea unui efect bizar, ce alimenteaza structura
operei cu combustibil semantic.

Cineva mi-a spus: ,,Stai, domnule, mai bine ficeai cu tuba
treaba asta care imita trombele tibetane, decat sa fi facut cu
tromboane 1n registrul subgrav”. La care i-am raspuns: ,,Tuba
ar fi imitat prea bine, Incat devenea pitoresc totul, nu? — te
trezeai 1n Tibet, in fata unei manastiri tibetane. Eu am vrut sa
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fac nigte corni, nigte tromboni tibetani artificiali, cu mijloace

9 1

europence .

A treia calitate, cardinala, constd in formularea de
probleme si incercarea de a gasi un raspuns. Muzica sa este o
reflectie in sunete, la modul propriu. Ea transcende gandirea
stilisticd, ajungand in ,spatele” materialului muzical, la
descoperirea ,teatrului principiilor” ce se confrunta, se aliaza
sau anihileaza, precum si la paradigmele culturale ce
influenteaza perceptia.

In ultimii ani imi marturisea faptul cd lucreaza la un
sistem cuprinzator, care sa lege intre ele teoriile muzicale pe
care le-a sustinut de-a lungul vremii, din anii 60 pana in zilele
noastre, punandu-le 1n legaturd cu universurile matematice ale
lui Alexandre Grothendieck. Nu stiu daca a reusit sa termine
elaborarea acestui sistem. Poate ca timpul va scoate la ivealad
rodul reflectiilor tarzii ale lui Aurel Stroe. Stiu numai ca acest
lucru este posibil, de vreme ce el era convins de acest lucru.
Voi incerca, in continuare, sd schitez un fir conducator prin
gandirea sa vastd, oferind un breviar al conceptelor preferate si
o ipoteza a modului de functionare al gandirii sale.

" Aurel Stroe, «...asa cum a stat Nietzsche in fata unei pietre...», in Secolul
21, 1-6/2001, p.435.
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Breviar al ideilor teoretic-muzicale ale lui Aurel Stroe
(in ordine alfabetica)

Clase de compozitii
Model formal continand reguli muzicale ce dau nastere
unei clase de variante, nu unei singure compozitii.

Diada lui Stroe

Model formal ce aldturd si creeazd punti intre doud
paradigme muzicale incomensurabile. Exemple: diada capricii
si ragas, diada clopotei si ecouri, diada acorduri si cdantece de
copii.

Entropia

Proces muzical prin care o temd este dezmembratad
progresiv, pana devine de nerecunoscut (Fugue dissipative din
Concertul pentru acordeon §i orchestra).

Folclorul planetar
Lume sonora imaginard ce simuleaza anumite sonoritdti
folclorice de pe mapamond.

Morfogeneza sau teoria catastrofelor

Capacitatea unei forme muzicale de a ajunge la un punct
de catastrofa (prin crestere sau descrestere), de unde sa
deraieze spre o altd forma. Aici intrd anomaliile formei
muzicale: herniile, enclavele si tumorile formei (termeni
utilizati de catre Aurel Stroe in analizele simfoniilor lui
Mahler).
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Multimobile

O multime de melodii date, cintate de catre fiecare
membru al orchestrei intr-o ordine aleatoare, rezultind de aici
un conglomerat sonor posibil de controlat numai la nivelul
intensitatii si volumului.

Ontologiile muzicale
Modalitati diferite de a intelege, face si recepta muzica,
dependente de paradigmele culturale din care provin.

Palimpsestul
Tehnica de suprapunere a unor paradigme muzicale
foarte diferite.

Paradigma muzicala

Categorie muzicald guvernata de un model de producere
s1 intelegere a muzicii in cadrul unei culturi date. Se numesc
incomensurabile paradigmele muzicale care nu se pot compara,
pentru cd nu au o unitate de masura comuna.

Puntea

Metodd specificd de creare a legaturii dintre doua
paradigme muzicale incomensurabile, prin gasirea elementelor
apropiate si dezvoltarea analogiilor dintre ele.

Sistem de acordaj

Complex proportional ce defineste raportul sunetelor in
cadrul unei scari muzicale simple sau complexe. Sistemul de
acordaj, la randul lui, este influentat de paradigma culturalad din
care provine.
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Sistemele de acordaj sunt convergente, atunci cand
provin din aceeasi paradigma culturala, si divergente, atunci
cand provin din paradigme culturale incomensurabile (cum ar
fi muzica europeana occidentala si muzica nord-indiana).

Fundamentul gandirii

Pentru Aurel Stroe, muzica a fost intotdeauna un mediu
prin care se exprima gandirea, se formulau in primul rand idei,
nu emotii. Dar nu orice fel de idei, ci numai principii, procese
si forte. Amprenta fundamentald asupra gandirii sale muzicale
au avut-o fizica (Ilya Prigogine), matematica (René Thom si
Alexandre Grothendieck) si ontologia (Parmenide, Martin
Heidegger), adicd acele discipline care sunt permeabile la
analogia cu muzica. La intrebarea ,,cum se pot exprima idei in
muzica?”, Stroe are un singur raspuns: prin definirea structurii.
[ata ce spunea Intr-unul din legendarele cursuri din anii ‘90 de
la Busteni:

Mie imi place cel mai mult sa fac asemenea structuri muzicale
care, formalizate, sd-mi imaginez cd mai modeleaza si alte
lucruri pe fata pamantului, sau spirituale. (...) Pe mine asta ma
intereseazi, daca se poate face.'

Asadar, odata cu perceptia unei structuri clare, se pot
apoi amorsa procese §i forte care sa transforme aceastd
structurd si astfel sd se poata ajunge, prin perceptie, la
elaborarea unei idei de maximi generalitate. In acest sens,
Stroe era de parere ca sensul constituie un epifenomen al
structurii. Structura existd, sensul ei nu. Acesta devine, caci

! Stroe, p.435.
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valorizeaza la un moment dat structura, ii conferd un limbaj
intr-o lume inconjuratoare, in timp ce structura ramane aceeasi
de-alungul vremurilor, putand fi interpretata diferit in locuri si
timpuri diferite. In ultimii sii ani de existenti, Aurel Stroe
devenise convins de faptul cd muzica are datoria sa realizeze
structuri ce nu existd In lumea naturald, ca ea este un univers
anti-natural i ca datoria noastrd de compozitori ¢ sd cream
forme a-cosmice, care sd prezinte o alternativa la naturd. De
aceea, discursul lui Aurel Stroe despre compozitia muzicald
valoriza superlativ la un creator capacitatea de a modela,
putinta de a cuprinde cu mintea o strategie abstractd care nu e
dependenta de sonoritate.

Pe de altd parte, Intotdeauna avea pregdtitd pusca
metaforei si a poeziei, pentru a contrabalansa efectul astringent
al unghiularitatii structurii.

Pentru cé noi (compozitorii, n.m.) ne aflim intr-un domeniu
care se afla la intersectia intre intuitivul si intelectivul formal
(...) de ultima expresie (...), trebuie sa gasim intotdeauna
mijloace pentru a le folosi pe amandoud. (...) Sfatuiesc ca si
teoriile care se fac sa le redactati cat mai simplu si cat mai
poetic. Pentru cd, dacd este mai poetic, sa stiti cd apare
factorul afectiv care le asimileaza mai usor."

Intr-un sens, toati acestd conceptie integratoare, inventie
si profuzie tehnicd originalda provin dintr-o vocatie
inconturnabild a comentariului, ceea ce conduce intreaga
creatie a lui Aurel Stroe In proximitatea postmodernismului,
vazut ca prelungire tragicdi a modernismului, dupd cum
perspicace formuleaza Corneliu Dan Georgescu.

! Stroe, p.421-422.
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Dintr-o multitudine de componente diferite, aldturate de el
maiestrit intr-o constructie voit tensionatd, instabila, din acest
joc savant cu informatia muzicala, rezultd o versiune originala
a Postmodernismului, in care, de altfel, o anumita radicalitate
a Modernismului  supravietuieste: §i aceasta este o
contradictie §i apartine unei viziuni proprii. Preferinta sa
pentru conflicte irezolvabile, catastrofe, disolutie, in special
insd pentru gol, evitarea apoteozelor sau a finalurilor
optimiste, a oricarei forme de afectivitate, mai degraba interes
pentru grotesc sau violentd, chiar preferinta sa timpurie pentru
o geometrie algoritmizatd, cu suprafete monotone, ,fara
viata”, conduce la o imagine particulard, rece, obiectiva
despre artd si despre lume — ca o privire neutra asupra unui
fenomen natural sau a unui obiect. Rezultd o muzica solid
construitd, complexa, in acelasi timp fascinant de frumoasa si
Jlipsita de suflet”, rece si sublima, puri si tragica. '

Asemenea marilor intelectuali creatori de literatura din
spita lui Flaubert, Proust, Joyce si Borges, Aurel Stroe
rasuceste pe toate partile istoria muzicii, ascunzigurile si
cotloanele ei, reevaluand detaliile uitate, evidentiind
paradoxurile, apropiind contrastele si colectionand bizarerii,
excese si rarititi. Suprapunerile absurde ale lui Ives (fn vis
desfacem timpurile suprapuse, Ciaconna con alcune licenze),
coralele de scoald, intentionat inepte ale lui Satie (Concertul
pentru acordeon si orchestra), madrigalele lui Gesualdo vazute
ca bifurcatii intentionale (ciclul cameral Sound introspections,
cu o coloraturd postmodern-omagiala indubitabild), polifoniile
canonice anamorfotice (Anamorfoze canonice, Orestia 1),
tacerea ca ,,privire In hau” (Humoreske mit zwei Durchblicken
zum Leeren), aglomerdrile in forma de ,,avalansd de zapada”

" Corneliu Dan Georgescu, ,,Tragicul contradictiilor irezolvabile. 'Privirea in
gol' a lui Aurel Stroe”, in revista Muzica, nr.5/2017, p.35.
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(Mandala cu o polifonie de Antonio Lotti), recurentele exacte
(Armonia, din Muzica pentru pian, alamuri si percutie) sau
libere, imaginate ca mandalda cu miez stilistic neomogen
(,,polifonia de Antonio Lotti”), stazele lungi si impietrite
(debutul operei Orestia II si finalul Concertului pentru clarinet
si orchestra) sunt elemente definitorii ale unui mod de a
compune ce s-ar putea numi compozitie de idei.

Un metastil simbolic si cvasi-ezoteric, justificat prin
tehnica de compozitie cu clase de muzici, dezvoltd Stroe in
opusurile sale ce comenteaza diverse aspecte stranii ale istoriei
muzicii intr-o viziune tentaculara si transformatoare: J.S.Bach
Sound Introspection pentru orchestra de camera (1987) si
Mozart Sound Introspection pentru trio de coarde (1994),
Hommage a Pierre de la Rue in Sonata a Ill-a pentru pian
(1991), citatul Crucifixus de Antonio Lotti in Mandala, Entre
Debussy et Maitre Pérotin in Preludii lirice pentru orchestra de
camera (1999).

In cele ce urmeazi, voi urma sfatul lui Aurel Stroe,
infatisandu-va gindirea sa sub o forma poetica, recognoscibila.

Geneza universului muzical dupa Stroe

1. Lainceput a facut Compozitorul modelul.

2. Simodelul era searbad si gol de sens.

3. Si a zis Compozitorul: sa fie paradigma. $Si a fost
paradigma.

4. Si a vazut Compozitorul ca este bund paradigma, si a
despartit paradigma de ontologie.

5. Si a zis Compozitorul: sd fie o tarie intre paradigme
incomensurabile §i sa uneasca paradigma de paradigma!
Si asa a fost.
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6. Taria a numit-o Compozitorul punte.

7. Si a zis Compozitorul: sd se adune regulile fiecarei
paradigme si sa se arate rezultatul lor! Si asa a fost.

8. Rezultatul lor 1-a numit Compozitorul clase de compozitii.
Si a vazut Compozitorul ca e bine.

9. Apoi a zis Compozitorul: Sa dea clasele de compozitii din
sine procese.

10. Si clasele de compozitii au dat din sine procese:
morfogeneza, care face anomalii catastrofice, entropia,
ce dezmembreaza o tema, si palimpsestul, ce suprapune
paradigme.

11. Si a zis Compozitorul: Sa fie sisteme de acordaj si semne
care sd deosebeascda acordajul temperat de cel
netemperat.

12. Apoi a facut Compozitorul cei doi mari lumindtori:
folclorul planetar si  multimobilele. $i  a vazut
Compozitorul ca e bine.

13. Si a zis Compozitorul: sd fie diada. Si a fost diada.

14. $i a privit Compozitorul toate céte a facut si iatd erau foarte
bune.

Un ultim rest'

Nici o piesd nu se sfargeste (...) triumfal. Nu se sfarseste
tragic. Nu este moartea cuiva. Nu stiu ce e (...), dar nu este
moartea cuiva, ci este-o indepartare. Ai impresia ca devine
din ce in ce mai piano, ca se-ndeparteaza. (...) Un fel de
perdendosi.?

U Un dernier reste este intitulatd ultima parte a concertului Prairie,

prieres... pentru saxofon si orchestra de Aurel Stroe.
* Stroe, p.436.
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Cu Anatol Vieru,
printre meandrele ,,timpului lung”

Sistematizarea scarilor ~ modale
octaviante dupa modelul grupului
algebric  constituie o  uluitoare
performantd teoretici a Iui Anatol
Vieru (1926-1998), comparabild cu
cea a lui Allen Forte, care, in Statele
Unite ale Americii, elaborase teoria
multimii de inaltimi (pitch-class set").
La Vieru 1insd, gandirea e una
intervalica, multimea de resturi
modulo 12 fiind raportatd la
intervalele muzicale (0 = prima, 1 =
secunda mica, 2 = secunda mare, 3 = tertd mica etc), in timp ce
la Forte gindirea e una legata de inaltimi (0 = do, 1 = do diez, 2
= re, 3 = mi bemol etc). Sunt demonstrate cu argumente

matematice si muzicale structura de grup algebric a sistemului
temperat, caracteristicile (operatia de adunare, elementrul
neutru si complementaritatea elementelor), apoi sunt definite si
alte operatii precum inmultirea si scaderea, se descrie clasa de
resturi modulo 12 (cadrul octavei) si se trateaza scarile modale
din perspectiva teoriei multimilor, se analizeaza structurile

" Allen Forte, The Structure of Atonal Music, Yale University Press, New
Haven and London, 1973.
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modale si transpozitiile rezultate in urma diferitelor interactiuni
matematice.

Mai cu seama exemplele muzicale preluate din propria
creatie sunt relevante, cele care ne introduc in laboratorul
componistic al lui Vieru, permitdindu-ne sd sesizam
minutioasele etape precompozitionale ale fiecarei piese, cat si
premisele estetice ale acestora. Intr-adevir, in partea a doua a
Cartii Modurilor, intitulatd De la moduri la timpul muzical si
existentd in forma publicati doar in limba englezi', Vieru se
adanceste in analiza procedeelor tehnice pe care le foloseste in
mod original, adaptandu-le creator. Multitudinea perspectivelor
analitice, vasta culturd generald si muzicald, teoreticd si
practicd, sursele de inspiratie, cheile de lecturd, sugestiile de
continuare a cercetarii, revelarea secretelor de constructie ale
multor opusuri — de la indicarea blocurilor de sunete
generatoare ale Concertului pentru clarinet si orchestra (1974)
la matricile acordice ale Simfoniei a V-a (1984-85) — sunt doar
cateva directii de urmat existente in cuprinzatorul tablou modal
zugravit aici de Anatol Vieru.

Se individualizeaza cu precadere cateva tehnici ce au
devenit, cu timpul, marci ale muzicii lui Vieru: clepsidra (o
forma muzicald inspiratd de Charles Ives si compusa din trei
muzici diferite suprapuse, pentru care Vieru propune straturile
perpetuo, efemeride, solisti, folosite in lucrarile omonime
Clepsidra I, 1968, si Clepsidra I, 1970-71), sita lui Eratostene
(un algoritm antic de aflare a numerelor prime, folosit de Vieru
in diferite feluri — in Sita lui Eratostene, 1968, in Ecran si
Horloges, 1970, in opera lona, 1972-75, cu ,,ideea de a crea o

! Anatol Vieru, The Book of Modes (1, 1), Editura Muzicald, Bucuresti,
1993.
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muzicd complexa prin utilizarea unui vocabular simplu, pe
baza unor reguli simple”'), palimpsestul (suprapuneri de
straturi muzicale ce poseda periodicitati diferite, in Simfonia a
Il-a, 1973), psalmul armonic (sir de acorduri alese, uneori,
dupa regulile sitei lui Eratostene, si folosite fie ca material
expozitiv permanent, ca in Simfonia a V-a, 1984-85, fie dupa
principiul chacconei, ca in Psalm 1992). Aceste idei si tehnici,
desi adaptate din diverse domenii, posedd o strdlucire
personald, fiind apropriate si apoi aplicate printr-un filtru
rational si emotional original si puternic. Dupd cum declara
compozitorul in postfata Cartii Modurilor:

evolutia mea a avut loc in jurul acestor idei si tehnici. Din
punctul meu de vedere, ele sunt cele mai relevante.
Chestiunile stilistice sunt secundare. Stilul nu e neoclasic,
folcloric, atonal, neotonal, romantic, avangardad, concertant,
modern sau post-modern. Sigur, aceste aspecte nu sunt de
lepadat. Dimpotriva, ele pot fi prezente aici si acolo, dar ele

sunt subordonate intuitiilor, ideilor §i tehnicilor descrise mai

2
Sus.

Cu toate acestea, diversitatea preocuparilor lui Vieru nu
se opreste aici. El va mai scrie cateva carti de eseuri3, va realiza
impresionante comentarii radiofonice, estetice, comunicari
stiintifice, articole despre postmodernism si multe altele.
Pastrandu-se intotdeauna curios si ager, in anii de dupa
revolutia din ’89 se va orienta rapid spre un postmodernism

' Vieru, The Book of Modes, p.217.
% ibidem, p.281.
* Vieru, Cuvinte despre sunete, Editura Cartea Romaneascid, Bucuresti,

1994; Ordinea in turnul Babel: insemnari despre muzica, Editura Hasefer,
Bucuresti, 2001.
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integralist, deschizandu-se spre zdri muzicale monumentale si
plenitudine in Simfoniile a VI-a, Exodus (1989) si a Vil-a —
Anul soarelui calm (1992-93), precum si in opera Ultimile zile,
ultimile ore, dupd Puskin si Bulgakov (1997-98). In multele
sale piese camerale, Vieru surprinde prin prospetimea
inspiratiei, ironie si umor sui (in Trdnta, 1987 si Design-
Dasein, 1993), dar si impresioneazd prin profunzime,
simplitate si tragism (in Centaurus, 1998 si Elegia I in
memoriam Myriam Marbe, 1997).

skoksk

Existd muzici care, pe masura ce trece timpul, isi pierd
treptat din aura initiala, devenind obiecte de muzeu, carcase
sonore. Ele sunt ,,acordate” pe baza unui ,,timp scurt”, a unui
timp conjunctural, dependent asadar de momentul prezent.'
Pierderea aurei unei muzici se poate intampla din doud motive:
pe de o parte pentru ca acea muzica pur si simplu expira, pe de
alta pentru ca acea muzicd e, mai mult ca sigur, mult prea
simpla sau mult prea complexd pentru a fi cu adevarat
perceputa intr-un mod optim. (Perceptia este optima atunci
cand oferd subiectului individual posibilitatea transformarii
calitative a informatiei preluate §i a interpretdrii ei.) Ce
inseamna aceste lucruri? Faptul cd o muzica expira ne spune ca
ea a fost adecvatad unui anumit spirit al timpului, iar noud nu ne

! Paralela cu ,durata scurtd” a lui Fernand Braudel este intentionatd si
edificatoare. A se vedea Fernand Braudel, ,,Geschichte und
Sozialwissenschaften. Die longue durée”, in: Schrift und Materie der
Geschichte. Vorschlige zu einer systematischen Aneignung historischer
Prozesse, hg. v. Claudia Honegger, edition suhrkamp 814, Frankfurt am
Main 1977, p. 47-85.
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mai comunica mare lucru. Ea are un anumit termen de garantie,
fiind creata ocazional, pentru a servi unui scop anume, iar cand
si-a indeplinit functia dispare pur si simplu din raza perceptiei.
Interesul pe care-l suscitd poate ramane insa unul istoric,
arhivistic sau anecdotic. De ce expira ea? Motivele sunt
diverse: epuizarea continutului, demodarea formei, dar mai cu
seama schimbarea contextului politic si social in care este
perceputd. Un cantec de mase sau unul de slava lui Ceausescu
este un asemenea exemplu de muzica expirata: el nu mai face
trebuintd si scopul pentru care a fost creat — propaganda
comunista sau cultul personalitatii — au disparut din realitatea
istorica. Dar si o piesad techno, hip-hop sau o muzica de film
sau reclama se gaseste sau se va putea gasi in viitor in aceeasi
situatie. Desigur, aceste muzici expirate (sau expirabile) pot
inspira un interes punctual pentru cercetatorii istoriei muzicii,
dar numai atat.

Un al doilea motiv pentru care o muzica devine obiect de
muzeu implicd raportarea la structura propriu-zisd a acelei
muzici. Totul porneste de la o problema de neadecvare a
cantititii informatiilor muzicale la specificul perceptiei
muzicii. Dacd o muzica este prea simpla, ea conduce la
consumarea intelegerii ei intr-un timp restrans, deci la o
intelegere prea usoard, care va starni un interes minim. Are loc
astfel fenomenul de subexpunere a perceptiei la fluxul
informatiei muzicale, care este insuficient pentru posibilitatile
noastre de procesare perceptiva. Este cazul muzicilor de
divertisment proaste, care conduc la deprecierea inteligentei
muzicale a ascultatorului. Usor de consumat, fara probleme de
perceptie si intelegere, aceste muzici sunt insuficiente, rahitice
si, de aceea, cad cu usurintd prada timpului.
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Pe de altd parte, dacd o muzicd este prea complexa,
atunci ea va conduce la neintelegerea sa, caci perceptia va fi
excedata de suvoiul informatiilor. In acest caz vom putea vorbi
de fenomenul de supraexpunere a perceptiei la fluxul
informatiei muzicale, aflat in exces in raport cu putinta
perceptiei noastre de a procesa datele primite. Se pot cita aici
multe cazuri de muzici contemporane, conceptuale,
experimentale sau electronice care sunt neadecvate intr-un mod
contrastant fatd de cele de divertisment. Supraponderale,
obeze, incarcate pand la saturatie, aceste muzici ajung s nu
mai semnifice nimic pentru ca spun prea multe deodata,
babelizeaza halucinant.

Pe langa aceste muzici descrise mai sus, exista si muzici
care se comportd exact invers: cu timpul, ele cresc, dezvaluind
perceptiei noastre lucruri ascunse, nebagate in seama la data
credrii lor. Asemenea mugurilor primavaratici Tn momentul
crearii, aceste muzici rare se deschid ca niste flori la ani
distantd dupa ce au fost create. Scrisori cifrate, inchise in sticle
si lansate pe oceanul muzicii, aceste muzici sunt descifrate mai
tarziu, seminte ce devin fructe atunci cand ,le vine timpul”.
Vom putea vorbi astfel de un ,,timp lung” al evolutiei istorice a
unei muzici', de un timp extins.

Caror cauze li se datoreaza aceasta calitate a muzicii de a
»creste” cu timpul din punct de vedere valoric, caci despre
axiologie e vorba in fapt? Cauza, in opinia noastra, este una
singura si se leaga de structura muzicii: capacitatea structurii
de a fi enigmatica. Ce este o enigmad? Este un lucru greu, dar
nu imposibil de inteles, o taina, un mister ce se cere descifrat.

=9

" Din nou, paralela cu ,durata lungd” a istoriei teoretizatd de Braudel se
impune cu necesitate.
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In acest sens, o muzicd enigmatici se caracterizeaza printr-o
densitate structurala i semantica presimtita la nivel perceptiv,
fara a putea fi inteleasa complet in momentul perceptiei. Dupa
auditia unei asemenea muzici ramanem cu un rest conceptual si
emotional nelamurit. Acest rest incitd la reascultare si, cu
aceasta, la un efort repetat de intelegere. Aura unei muzici
enigmatice ¢ data de capacitatea compozitorului de a ascunde
structura 1n asa fel incat ea sa nu devina nici ermetica, dar nici
sa nu se ,,ofere” intelegerii Intr-un mod simplist. Iata ce spune
un ilustru ganditor i programator de software muzical: “To
sound 'right' without sounding pedantic depends on the ability
to hide structure”.!

Structura muzicii se poate ascunde in doua feluri: la
nivelul momentului si la nivelul traseului. Cand structura
momentului este ascunsa Intr-un mod inteligent, atunci
perceptia sesizeazd stramietatea acestuia. Straniu este ceva
neobisnuit, care nu sund nici indeajuns de cunoscut, dar nici
total necunoscut. E o ,,reactie chimica” noud intre componente
care, luate separat, sunt cunoscute, insd punerea lor impreuna
socheaza prin ineditul asociatiei. Un astfel de moment a
»plantat” Beethoven la inceputul Simfoniei a V-a, prin motivul
destinului, si Stravinski in debutul Sfintirii primaverii, prin
apelul la registrul supraacut al fagotului.

Structura se poate ascunde insa si la nivelul traseului
fluxului sonor. Esenta traseului ascuns, a drumului enigmatic
este labirintul. El tine de complexitatea traseului muzical. Nu
intelegem traseul pentru ca nu putem sa-1 urmarim si sa-l
incadram 1intr-un model mental simplu, pe care-1 stapanim.

' Miller Pukette, Should We Care if They Listen?, http://crca.ucsd.
edu/~msp/syllabi/209.99s/homepage.htm
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Simtim ca acest traseu ne depaseste si, de aceea, revenim la el
in ascultari repetate. Pierre Boulez afirma ca

I’oeuvre doit étre comme un labyrinthe, on doit pouvoir s’y
perdre. Une oeuvre dont on découvre les parcours d’une
fagon définitive en une fois est une oeuvre plate, manquant de
mystére. Le mystére de 1’oeuvre est, justement, cette
polyvalence des niveaux de lecture.’

Aici Boulez face confuzia dintre cele doua posibilitati de
ascundere a structurii, pundndu-le intr-un singur loc, dar
trebuie mentionatd perspicacitatea sa de a sesiza clar atit
ascunderea ca traseu a labirintului, cat si ascunderea
momentului prin polivalenta nivelurilor de lectura.

Aceastd lungd explicatie teoreticA a avut ca scop
pregatirea modelului conceptual in care vom incadra o parte a
muzicii lui Anatol Vieru. Pentru a usura acest lucru este
necesar ca, mai 1intdi, sd punctam succint elementele
fundamentale ale stilului sau componistic, sub raportul
optiunilor pentru vocabular si sintaxa: 1. forma de chaccona,
2. armonia bazatd pe acorduri consonante (majore, minore,
septime de dominantd) in diferite combinatii poliacordice, 3.
melodica simpld, naivd 4. scurte citate din slagire (in
Tangochaccona din Simfonia a VI-a), 5. ritmul neoclasic,
alternand cu pasaje rubato, notate cu mare precizie, 6. scarile
modale, 7. palindroamele melodice si ritmice, 8. increderea in
puterea combinatoricii §i a naivitatii, 9. conceptia procesuala,
10. tehnica ciurului sau a sitei, 11. caracterul imnic, extatic
(psalm).

! Pierre Boulez, Par volonté et par hasard, Entretiens avec Célestin
Deliege, Tel Quel, Seuil, Paris, 1975, p.27-28.
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Date fiind aceste preferinte pentru anumite elemente de
continut si forma, se poate observa cd Anatol Vieru realizeaza
acest decupaj al materiei muzicale cu scopul de a ,,popula”
sonor anumite suprafete de timp. Caci preocuparea sa cardinala
o constituie timpul si calitdtile sale. De altfel, timpul a
constituit mereu obsesia recurentd a lui Vieru, lucru care
razbate cu claritate din scrierile sale:

Existd (...) o valoare pur temporald a fiecarui fragment
muzical. Ascultand o piesd muzicald in timp, asistam la un fel
de incarcare si descarcare permanenta a bateriilor noastre
muzicale. Facultatea de a dispune de timp nu este, oare, insusi
miezul artei compozitiei muzicale?'

Dar despre ce timp este vorba? E, fara indoiald, vorba
despre un timp psihologic a carui realitate e fascinanta si incita
la experimente:

Muzica ramane un exceptional domeniu de testare
psihologica (si de meditare filosoficd) pentru problema
timpului; ea are de spus un cuvant in ceea ce priveste
dihotomia continuu-discontinuu sau in problema rever-
sibilitatii; acestea au fost dealtfel preocupari intense ale
muzicii ultimelor decenii. In muzici se poate vedea cum
impresia de continuitate se obtine prin rularea
cinematograficai a unor cuante. in felul cum muzicianul
deruleaza (inverseazd) un text sonor se poate urmari
paradoxul lui Zenon: o secventa de fragmente muzicale
ABCDE se poate inversa fie la nivelul fragmentelor
(EDCBA), fie prin inversare sunet dupd sunet, fie — cum ne
propune derularea benzilor de magnetofon — la nivelul

! Anatol Vieru, Cuvinte despre muzica, Cartea Romaneasca, Bucuresti,
1994, p.75.
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cuantelor, aproape de continuum. (Teoretic, inversarea
bucatelelor tot mai mici nu se termina niciodatd, insd survine
continuumul; Achille prinde broasca desi aceasta nu ar trebui
sa se intample.)'

av. | »

rP

Anatol Vieru, Simfonia a V-a (fragment dim partea I)

Y ibidem, p.74.
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Iar intr-un alt loc scrie:

Pe mine ma intereseazd In primul rand realitatea lor
psihologica (a timpului si spatiului, n.n.), fara a o rupe de
altfel In mod deliberat de latura filosoficd sau fizica. S-ar
putea intdmpla ca aceastd preocupare sa aiba in cazul meu o
anumita culoare psihologica: de exemplu, sentimentul de timp
imi este asociat aceluia de eroziune.'

Aceasta declaratie a autorului este foarte pretioasa pentru
a defini realitatea ,,timpului lung” 1n creatia sa componistica.
Pe langa ,.timpul lung” al istoriei muzicii despre care am vorbit
inainte, exista si un alt fel de ,,timp lung”, aflat in interiorul
unei lucrdri muzicale. Preludnd asociatia ideaticd indicatd de
Anatol Vieru, si pentru operativitate conceptuald voi spune ca
,timpul lung” se reflectd in procesul de eroziune a materialului
muzical. Prin contrast, ,timpul scurt” s-ar putea corela cu
procesul invers eroziunii, anume cel de primenire, de innoire a
materialului muzical. (Despre acesta nu voi discuta insd in
acest cadru, ci ma voi concentra numai asupra ,,timpului lung”
in contextul creatiei lui Vieru.)

Existd in muzica lui Vieru pasaje intregi de lungimi
imense, in fata carora stai si te intrebi perplex: sunt ele
intentionate sau nu? Reies ele dintr-o logica componistica
oarba, predeterminatd si aplicatd cu strasnicie sau sunt rodul
unor optiuni constiente si pe deplin asumate? Evident, pentru
cel ce analizeaza profund lucrdrile lui Vieru raspunsul e clar: e
o strategie componisticd intentionatd. Atunci, se pune
intrebarea in ce constd aceastd strategie si cum se poate
interpreta ea, adica ce se doreste a fi spus prin ea?

"ibidem, p.80. Sublinierea ne apartine.
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Strategia lui Vieru porneste din impulsul de a
experimenta cu diferitele calitdti temporale. Prin calitate
temporald se intelege gradul de consistentd a unui segment de
timp. Daca acest grad este scazut, avem de-a face cu o calitate
temporald inferioara. Daca el este crescut, calitatea temporala
va fi superioard. Dar ce Inseamna consistentd? La ce ne referim
cand vorbim de consistentd temporala? Ne referim la cantitatea
de informatie specific muzicala primitd de catre receptor in
fiecare moment. Cand aceastd cantitate de informatie este
optima, calitatea temporald a unui segment de timp va fi
superioara, iar ciand cantitatea de informatie e insuficienta,
atunci calitatea temporala se va dilua. O lucrare muzicala de
mari dimensiuni poate fi vazutd ca un caleidoscop de calitéti
temporale diferite, ritmate dupa o anumita strategie. Desigur,
nu putem masura matematic gradul de consistentd al unui
segment de timp, asadar implicit calitatea temporald. Dar
putem sesiza perceptiv mai multe calitati temporale pe care le
putem teoretiza, §i cu ajutorul cdrora putem intra mai in
adancul cercetarii.

Astfel, la o prima privire putem deosebi doud calititi
temporale ,tari”: calitatea expozitiva §i cea dezvoltatoare.
Ambele au o consistenta crescutd, dar fiecare pune accentul pe
cate o idee diferitd: calitatea temporald expozitiva evidentiaza
asociativitatea, in timp ce calitatea temporald dezvoltatoare se
bazeazd pe combinatorica. Aceste calitati temporale se pot
sesiza cu mare usurintd in forma de sonatd, unde temele
principale vor avea o calitate temporala expozitiva, iar
dezvoltarea — evident — una dezvoltatoare. Aceste doua calitati
Htari” se adreseaza, fiecare, altei facultdti perceptive, caci
asociativitatea implicd o tensiune intelectuald, in timp ce
combinatorica — una emotionala.
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La nivelul unei consistente mijlocii, de subzistenta, se pot
defini doud calitati temporale ,,medii”: calitatea tranzitiva si
cea limitativa. Prima survine in pasajele ce leaga doud calitati
temporale ,.tari”, avand rol de liant, de conjunctie, aducand cu
sine un ,timp lipicios”', in timp ce a doua este proprie
pasajelor ce limiteaza, la inceput sau la final, textul muzical.
Tranzitive sunt puntile in sonatd, interludiile in fuga, iar
limitative — introducerile si codele din orice forma muzicala.

In fine, atunci cand consistenta timpului e foarte scizuti,
vom avea de-a face cu doua calitdti temporale ,,slabe” pe care le
vom denumi prin doud cuvinte englezesti ce exprima cel mai bine
continutul lor: calitatea temporald stop si spleen. Calitatea stop
este data de oprirea fluxului informational specific muzical, ceea
ce declangeaza reactia de asteptare din partea receptorului. Astfel
de momente apar in multe opere, simfonii, sonate, iar modalitatea
de aparitie in textul muzical este foarte diversa: de la pasaje in
tremolo $1 pianissimo, la fermate sau pauze generale. Calitatea
spleen, cuvant preluat din poezia lui Baudelaire si semnificand o
atmosferd in care blazarea se impleteste cu plictiseala si cu
sentimentul de inutilitate a vietii, rasare in timpul muzical atunci
cand fluxul informational lancezeste, cand repetitiile devin
previzibile si mecanismul muzical pare dezvaluit. Multe muzici
poseda de aceastd calitate ,,slaba™: aici ar putea intra multe
opusuri renascentiste si baroce, apoi acele ,,lungimi divine” ale
lui Schubert, precum si pasaje din operele lui Wagner, Richard
Strauss si Bruckner. Evident, aceastd calitate ,,slaba” poate fi
intentionatd de compozitor, in vederea obtinerii unui efect
temporal hipnotic, atunci cand avem de-a face cu o arhitectura

" Dan Dediu, ,,Timpul lipicios”, in suplimentul Vineri al revistei Dilema,
anul III, nr.18, aprilie 1999.
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sonord masiva. Ea se poate dovedi, de aceea, de foarte mult folos
in strategia componistica care — cum am Spus — mixeaza si
Hrtmeazad” conform unui plan dramaturgic calititi temporale
diferite.

Dintre aceste sase calitati temporale, trei sunt proprii unei
desfasurari scurte, celelalte trei avand nevoie de defasurari
lungi pentru a-si dezvalui specificul. Astfel, calitatile expozitiv,
limitativ si stop apartin unui ,timp scurt”, iar calitatile
dezvoltator, tranzitiv si spleen unui ,.timp lung”.

De acest ,timp lung” si de calitdtile sale se leaga si
strategia componisticd a lui Anatol Vieru. Aceasta strategie se
foloseste de trei metode structurale: 1. bucla, 2. independenta
partilor  fata de intreg, 3. suprapunerea de planuri
incompatibile.

Bucla poate fi considerata

tema unei passacaglii, a unei chaccone sau oricare alte
fragmente care se repetd aidoma. (...) Bucla poate considerata
un gir periodic infinit, ea este o imbinare a ideii de finitudine
cu aceea de infinit, o placare a finitului pe infinit; segmentul
este finit, dar el se repetd ad infinitum.'

Exemple multiple de bucla putem gasi in arhitecturile
impunatoare ale simfoniilor sale, precum si in cvartete, in
psalmi si in piesele camerale. Trebuie spus ca forma de
chaccona este preferatd pentru realizarea buclelor temporale si
crearea unui ,timp lung”: chaccond cu 48 de variatiuni
(Simfonia a V-a), cu 33 de variatiuni (Simfonia a VI-a), pe 4
acorduri (Psalm 1993), pe 6 acorduri (Trio pentru vioard,
violoncel si pian). Dar gasim si bucle ,,alterate” precum cele

! Vieru, Cuvinte despre muzicd, p.55-56.
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aditive — 1n care se adauga cate un acord sau, ca in Glossa din
Simfonia a V-a, cate un vers — sau bucle subtractive si/sau in
recurentd — ca In partea a lll-a a Trio-ului pentru vioarad,
violoncel §i pian ori in partea finald a Simfoniei a Vl-a,
intitulatd Soare palid. Toate aceste bucle incep prin a fi
expozitive, devin dezvoltatoare, apoi uzura le transforma in
tranzitive, pentru a termina regresiv in spleen. Prin aceasta
regresie impusd de vointa autorului si condusd componistic
foarte precis se intentioneaza obtinerea unei expresii muzicale
a procesului de eroziune implacabila.

Perceptia procesului de eroziune implacabila se poate
exemplifica edificator prin abordarea analitica a doud opusuri
deja mentionate, unul cameral, celdlalt simfonic. Este vorba de
Trio pentru vioarad, violoncel si pian si Simfonia a VI-a.

Trio pentru vioard, violoncel §i pian este o lucrare tarzie
a autorului, de tip dezvoltator, marcata de cateva caracteristici:
claritatea scriiturii s1 a conceptiei formale, siguranta tehnicii
componistice, expresivitatea retinutd, suflul dramaturgic
amplu. Cele patru parti reflectd in domeniul cameral conceptia
simfonica a lui Anatol Vieru, astfel cum apare aceasta incepand
cu Simfonia a IV-a. Caramizile stilului lui Vieru sunt prezente
intr-o forma perfect cristalizata in acest opus: 1. armonia bazata
pe acorduri consonante (majore, minore, septime de
dominanta) in diferite combinatii poliacordice, 2. melodica
simpla, naiva, 3. ritmul neoclasic, alternand cu pasaje rubato,
notate cu mare precizie, 4. scarile modale, 5. increderea in
puterea combinatoricii §i a naivitatii, 6. forma de chaccona, 7.
conceptia procesuala, 8. tehnica ciurului sau a sitei.

Specificul  trio-ului este constituit totodatd de
diversitatea, cat si omogenitatea stilistica. Atmosfera fragila si
stranie, eleganta si bizard a partii intai are ca emblema tematica
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o formuld melodicad ce provine din cantecul de leagian. Forma
tripartitad cu repriza este terenul de confruntare a unor expresii
contrare, ethosul diatonic limpid fiind contrapus celui cromatic
cetos. Provenind parcd din Concertul pentru violoncel nr.l,
partea a Il-a este o sonatd ce fuzioneaza cu un inceput de
rondo, dar care apeleazad la tehnici canonice §i ritmice care
amintesc de forma de fuga si de ritmica baroca: asadar, suntem
in fata unei sinteze a formelor traditionale, o fuziune sui
generis a acestora, realizatd cu mare maiestrie si curaj
componistic. Cantilena violoncelului — nobild si profund
umana, cu o intensitate afectiva romantica — deschide partea a
treia. Conceputd ca o chaccone pe sase acorduri consonante,
muzica se dezvoltda asemenea unui copac: creste incet, pe
nesimtite. Este un exemplu clar, in opinia noastra, a unei
muzici vegetale, in care ,durata lungd” este cea vizatd de
compozitor, timpul metaforic al unui regn diferit. Finalul,
partea a IV-a, se bazeazd pe motive simple, cu conotatii de
semnale pastorale. Forma tripartitd cu repriza la care se adauga
0 coda ce intensifica expresia dubitativd deschide spre noi
intrebdri, spre un misterios $i soptit ,,cine e acolo?”. Apartinand
unui gen temut In contemporaneitate, tocmai pentru uzura la
care a fost supus in istoria muzicii clasico-romantice, trio-ul cu
pian al lui Anatol Vieru se plaseaza in descendenta lucrarilor
similare ale celor trei S$: Schumann, Sostakovici si Snitke. Este
un exemplu maiestrit ce demonstreza ca vocabularul si sintaxa
muzicii noi poate ajunge la esential in genuri traditionale si ca
muzica de calitate se face cu ,,sunete potrivite”, indiferent de
timp si spatiu.

Cele sapte simfonii ale lui Anatol Vieru sunt lumi
autonome, cu povesti interioare foarte diferite. Dacd 1in
Simfonia a V-a temele fundamentale erau timpul si poezia lui
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Eminescu, In Simfonia a VI-a ele sunt exodul si spiritul
hispanic. Se observa cum, la Vieru, binomul tematic cuprinde
un termen general (timpul, exodul) si unul particular
(Eminescu, Spania). De asemenea, forma se articuleaza pe
patru parti care se completeazd reciproc si alimenteaza
sentimentul unei plenitudini monumentale, in statu nascendi.

Muzica simfoniei este de tip dezvoltator si radicalitatea ei
la nivel temporal se vadeste prin aceea cd ,,intinde” excesiv
substanta sonord, pentru a-i testa rezistenta. Paradigme sonore
puternice sunt aruncate 1n jocul timpului, iar increderea in forta
combinatoricii de a sustine discursul muzical defineste aceasta
atitudine componisticd. Sursele inspiratiei acestui opus granitic
cuprind atat texte de Vintila Horia, impresii vetero- si neo-
testamentare, picturi i imagini autumnale. latd o prezentare a
compozitorului, iluminanta §i scaparatoare, ce ne-a ramas de la
prima auditie din 1995:

Simfonia a VI-a (1988-1989): 1. Tangochaccona, 2. Exodus,
3. San Antonio de la Florida, 4. Soare palid. Compusa in
1988-1989, simfonia se resimte de atmosfera epocii. Cu cat
mai mult implodam pe loc, ci atat mai evident imi apérea
exodul din jur — exod mintal pentru unii, exod fizic real
pentru altii; am proiectat aceastd impresie de exod asupra
lumii, asa cum o sorbeam zilnic din ceasca microfonului
posturilor de radio. Imaginea exodului mi-a aparut
emblematica pentru acest secol al miscarii.

M-au marcat atunci cateva eseuri ale lui Vintila Horia. Unul
din ele, despre tango, punea in evidentd fiorul tragic care
subintinde acest gen in acelasi timp mondial si specific local;
intdia parte a simfoniei uneste doud genuri hispanice:
Tangochaccona (33 de variatiuni). Partea a II-a, legata poate
mai mult de conotatiile biblice ale exodului, este un poem
simfonic. Un alt eseu al lui Vintila Horia a influentat partea a
IlI-a a simfoniei; comentand fresca lui Goya pentru biserica
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San Antonio de la Florida, Vintila Horia atrdgea atentia
asupra multimii ca turma; predica sfantului este suduitd de
gloatd. Vazusem cu un an inainte biserica de la Madrid si
ghicisem in clarobscurul ei teribila incrancenare. Tensiunea
primelor trei parti isi gaseste o relaxare in ultima parte, Soare
palid; daca nu o catharsis, atunci macar o detensionare, o
umbra de speranta.

Cele patru parti ale simfoniei dureazd cam o ord; ele sunt
patru simfonii care 1si gdsesc conexiunea intr-un punct care le
transcende; ascultitorul poate incerca si-I caute.'

Partea intai — Tangochaccona — porneste de la o tema de
8 masuri, construitd din acorduri consonant-disonante,
construite pe un bas tonal. Pe parcursul celor 33 de variatiuni
acest bas porneste in exod transpozitoriu, epuizand cele 12
sunete ale gamei cromatice. Transpozitiile se realizeaza
conform unui plan bine definit, ce foloseste intervalele de terta
micad si cvartd maritd drept coordonatoare ale procesului de
modulatie a temei. Ddm mai jos ordinea sunetelor pe care se
transpune tema, insotite de numarul variatiunilor (§i masurile),
pentru un ghidaj rapid in partiturd: do: I-IV (mas.1-32); mi
bemol: V-VIII (mas.33-64); fa diez: IX-XII (mas.65-106); la:
XII-XIV (mas.107-137); do diez: XV-XVI (mas.138-163);
sol: XVII-XVIII (mas.164-179); si bemol: XIX-XX (mas.180-
192); mi: XXl-episod dezvoltator-XXII (mas.193-275); sol
diez: XXIII (mas.276-283); si: XXIV-XXV (mas.284-307);
re: XXVI (mas.308-318); fa: XXVII-XXIX (mas.319-346);
do: XXX-XXXIII (mas.347-398). Se observa faptul ca
transpozitiile temei urmeaza traseul unui acord simetric, cu

" Anatol Vieru, citat de Dan Dediu in studiul introductiv la partitura
Simfoniei a VI-a, Exodus, Editura Muzicala, Bucuresti 2006, p.ii.
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axa situata pe intervalul sol-si bemol, iar la final se readuce
sunetul fundamental initial, do.

Pe canavaua aceasta stricta se suprapun motive de tango
ce suportd dezvoltari si suprapuneri foarte diferite.
Provenienta motivelor este diferita: se pot auzi atat elemente
din tangoul argentinian, cat si insertii de sonoritati balcanice,
amalgamate intr-un hibrid muzical ce balanseaza intre tragic si
parodic. De aici provine stranietatea si prospetimea acestei
muzici, care reia i continud pe alte coordonate proiectul lui
Ravel si Stravinski de a stiliza dansuri si a le topi in
monumentale forme simfonice.

Exodus se intituleaza partea a IlI-a a simfoniei. Tonul e
intunecat, meditativ. Corzile grave intoneaza un De profundis
in unison, o melodie ce se catarda cu greutate timp de 67 de
masuri pentru a atinge un climax luminos pe si4 si a se
reintoarce in tenebre, cu o eterofonie intre tuba si contrabasuri
(m.60-67). O a doua frescda simfonica a acestei parti
contrapune dublete orchestrale Tn mixturi: corzile si alamurile,
lemnele si percutia inaltd cu sunete determinate. Se naste
astfel o miscare involburatd a sonoritdtilor, asemenea unui
convoi, unui Bydlo musorgskian reinterpretat (m.68-134). O
variantd a melodiei initiale este prezentatd intr-o dispozitie
orchestrald noud, destabilizata intonational de sferturile de ton
ce induc o atmosfera oniricd, cosmarescd (m.135-238). La
mas.195 se suprapun cele doua idei ale acestei parti: melodia
De profundis (la tromboane) si structura instabild a corzilor
din fresca a doua. A patra frescd (m.239-288) combina blocuri
sonore diferite intonational $i armonic, dispuse la
compartimente instrumentale diferite: corale complementare
la lemne si alamd, metalofone de rezonanta in piano, tandari
melodice dispuse in vacuum la corzi (prin vacuum se intelege
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plasarea a doud sunete la mare distantd unul de altul: unul
foarte sus, altul foarte jos). La mas.264 ramane vacuum-ul
corzilor, secondat de un comentariu locvace al celor trei
flaute, totul sustinut de o sonoritate tremuratoare a gongurilor.
Este o imagine sonora foarte originald si caracteristica pentru
muzica lui Anatol Vieru. Coda piesei (m.289-311) e un urlet
amenintator, plin de intrebari, in care lemnele, alamurile si
corzile se ceartd pe un fundal de percutie violenta.

Inspiratd de pictura lui Goya din catedrala madrilena
San Antonio de la Florida, partea a Ill-a se poate defini ca o
mega-inventiune melodico-ritmica. Tehnica palindroamelor,
astfel cum o inaugureazd compozitorul in piesa Soroc din
1983, este aici redimensionata si dezvoltatd. Concentrat asupra
doud specii de palindorame — 1. palindroamele melodice
aritmice, 2. palindroamele ritmice cu sunete nedeterminate —
Vieru realizeazd o dubla performanta: pe de o parte una de
tehnica componisticd, pe de alta, una de strategie timbrala.
Caci instrumentele definitorii ale acestei parti sunt tuba si
trombonul, care 1si pun amprenta asupra ethosului muzicii.
Legatura cu pictura se face prin asocierea alamurilor cu
predica Sfantului Anton si a percutiei cu ,,suduirea gloatei”.
Dacd spiritul melodic liber trona in prima parte a piesei,
treptat fluiditatea melodica se Iintareste, ajungandu-se la
cristalizarea in omofonii atotputernice, asemanatoare evolutiei
unui fenomen meteorologic. Analogia poate fi chiar
concretizatd Intr-o imagine: procesul lent, dar sigur si orientat,
al formarii unui nor imens din vapori de apa.

Dacd in partea a Ill-a tuba si trombonul aveau un rol
principal, este randul trompetei sd-si asume Intdietatea
solisticd. Caci Soare palid, finalul simfoniei, este un poem
monostructural pentru trompetda si orchestrd. Asemenea

74



Siluete in migcare

zborului unui pescarus deasupra apei, sunetul trompetei
pluteste deasupra orchestrei, nascaind o melodie infinita,
libera, ce parca ar vrea sa scape, sa se desprindda de sol.
Aceasta muzica provine dintr-un sentiment extatic. Totul este
derulat cu lentoare: un soare autumnal isi trimite razele cu
incetinitorul, ele ne cuprind si ne hipnotizeaza; timpul se
dilata, peisajul uneori se schimba, dar de sus, din perspectiva
melodiei lente a trompetei, totul se aglutineazd, ramanand la
fel, fara prea mari contraste. Musica enigmatica ar putea fi un
termen potrivit pentru aceasta parte, care anuleaza in sens
hegelian atat vernacularul si omenescul Tangochaconnei,
tenebrele Exodului, cat si auriul candid ce devine coloana de
foc al partii San Antonio de la Florida. Punctul transcendent
de care vorbea Anatol Vieru in prezentarea sa se afla in
spatele acestei simfonii. El se aratd dincolo de ultimul ei
acord, caci, asa cum frumos spunea Rilke: ,,chiar daca-i
lipseste doar pauza de dupa ultimele cuvinte ale unei povestiri,
Dumnezeu poate inci si se arate.”’

Dupa acest excurs analitic, revenim la metodele
structurale ale lui Vieru de a pune in evidenta strategia
Htimpului lung”. Dupa bucla, independenta partilor fata de
intreg este o altd metoda prin care Vieru, In mod constient,
sondeazd ceea ce am numit mai sus calitdtile ,slabe” ale
timpului, de asta datd pornind de la ideile de asociativitate si
dezvoltare paralela.

Am pus 1n joc [in piesa Orologii, n.m.] o idee destul de
riscanta: independenta momentelor fatd de Intreg. Micro- si
macrostructura sunt insa, dupa cum stim, legate intre ele;

! Rainer Maria Rilke, Povestiri despre bunul Dumnezeu, trad. de Mircea
Ivanescu, Humanitas, Bucuresti, 2006.
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aceasta este o lege generala a fenomenelor si — in orice caz —
o credintd adanc inradacinata a culturii europene. Bineinteles,
indeterminarea poate fi mai mult sau mai putin stransa; intr-
un ansamblu logic ea atinge probabil punctul maxim; in alte
fenomene este mai putin strdnsd. Oare mai este viu un
organism in care aceastd interdeterminare este perfectd? Si,
oare, se mai poate numi structurd fenomenul in care
ansamblul nu mai are legaturd cu partile sale?’

Metoda se poate descrie astfel: patru evenimente sonore
diferite sunt puse in succesiune. Fiecare eveniment poseda o
reguld si o ratd de dezvoltare (de reguld de extractie
matematicd). Combinatia lor da nastere unui timp in care se
intretes patru evolutii temporale distincte. Astfel, calitatea
temporald expozitiva initiald va trece intr-una dezvoltatoare ce,
la randul ei, odata cu scurgerea timpului, se va dilua progresiv
ajungand la spleen. Este cazul lucrarii Orologii. Se observa
asadar cd acelasi traseu regresiv al calitatilor temporale este
obtinut acum printr-o altd metoda componistica.

In fine, cea de-a treia metoda folosita de Vieru pentru a
experimenta cu ,timpul lung” este suprapunerea de planuri
incompatibile. Modelul de baza contine trei straturi: stratul
neschimbat, etern, geologic; 2. stratul miscator, imprevizibil, al
efemeridelor; 3. stratul solistic, al accidentelor. Vieru numeste
acest model clepsidra, il foloseste in cele doud Clepsidre si in
Concertul pentru clarinet. Se pare ca intentia este de a uni
HLtimpul lung” al continuum-ului cu ,timpul scurt” al
efemeridelor si interventiilor solistice. Treptat 1insda si
efemeridele, precum si interventiile solistice intrd Intr-o
mecanicd previzibild, ajungandu-se la o reglare a tensiunilor.

! Vieru, Cuvinte despre sunete, p.79.
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De fapt, in esentd, suprapunerea de planuri incompatibile este
oarecum metoda independentei partilor fata de intreg, aplicata
in simultaneitate si nu In succesiune. lar acestea doua se pot
reduce la tehnica buclei, caci toate acestea sunt in fapt bucle de
diferite marimi si de diferite viteze.
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Astfel se observa ca cele trei metode componistice deriva
una dintr-alta, iar ceea ce ele implicd din punct de vedere
expresiv este procesul de eroziune, un proces lent, rabdator, ce
subtiaza timpul si-1 descompune. De aceea, calitatea temporala
a acestor pagini vieriene este regresiva. Dar regresia, astfel cum
se realizeazd in muzica aceasta, are o forta hipnotica deosebita,
datd de caracterul excesiv al folosirii timpului. Este un timp
dilatat, un ,timp lung”, care evapora treptat din continutul
materiei sonore, pand cand o dematerializeaza si o goleste de
sens. Vieru se joaca aici la limita timpului, cadci In finalul
HLtimpului lung”, prin evaporarea continutului muzical si
instaurarea calitatii temporale ,,slabe” pe care am numit-o
spleen, se aduce adierea tragicului. Muzica ajunge la cotor.
Mai departe nu se mai poate merge. Daca ne gandim sa gasim
o metaforad care sd exprime ce face Vieru cu timpul in aceste
lucréri, atunci aceasta metafora ar putea fi apa. Caci, precum
existd ape stdtatoare §i ape curgatoare, tot astfel exista muzici
statdtoare 1 muzici curgdtoare, fiecare cu sarmul si ethosul ei.
Ei bine, Anatol Vieru stie sa experimenteze cu fiecare dintre
ele, cdci aici trebuie sd mai spunem un lucru: ,.timpul lung” sau
strategia regresiei calitatii temporale este doar o componenta
importantd a muzicii sale, dar nicidecum singura.

Putem concluziona deci ca ,,timpul lung” apare in mod
optim in creatia lui Vieru atunci cand survine la nivelul unei
singure parti dintr-o arhitectura multipartitd, cu rolul de a sonda
profunzimile unui material muzical initial si de a-1 ,,eroda”
progresiv (Simfoniile a IV-a, a V-a si a VI-a). In acest fel,
Htimpul lung” devine agentul unei enigme aflata in centrul
unui traseu labirintic. El apare §i in lucrdri monopartite, ca
motor al dezvoltarii materialului, dar atunci fie evidentiat
insuficient pentru a se face perceput (ca in Ricercar per NYU),
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fie folosit mult prea unilateral, ceea ce conduce prea devreme
la formarea calitatii temporale spleen (cazul Clepsidrelor). O
exceptie o constituie cele doud psalmuri: Psalm 91 si Psalm
1993.

Si pentru cd tot am mentionat lucrarea Ricercar per NYU, sa
adastam putin asupra acesteia si s aruncam o privire in miezul ei.
Scrisa in 1992 pentru o formatie din cadrul New York University,
ce continea doud flaute, doua clarinete, trombon, percutie, pian,
doua viori, violoncel si contrabas, Ricercar per NYU utilizeaza un
material simplu si clar, cuprinzdnd moduri simetrice de putine
sunete si melodii diatonice cu iz folcloric. Dar acest material este
supus unor procese transformationale complexe ce origineaza in
Baroc. Astfel, structuri polifonice de diferite configuratii se succed
intr-o forma originala: inversari de structuri, recurente, suprapuneri
de motive avand lungimi diferite, canoane si, la mijloc, o chaccone
cu opt variatiuni. Trombonului 1 se incredinteazd o greutate
solistica aparte, devenind un fel de emblema a piesel, iar finalul
capata alura concertistica, cu pianul emergent contrapunand intreg
ansamblul.

Revenind la ,timpul lung” al muzicii lui Vieru si
incercand sd concluzionam, vom putea spune cd o calitate a
acestui ,,timp lung” intrinsec operei de artd muzicala este si
faptul ca el se percepe diferit in timp si spatiu. Poate ca
perceptia de acum se va schimba la audierea aceleiasi lucrari
peste 20 de ani, in alt context cultural sau socio-politic sau pe
alt meridian. Astfel, revenim la conceptul ,timpului lung”
discutat la debutul acestui eseu, anume un ,timp lung”
extrinsec operei de arti, apartinind istoriei muzicii. In acest
sens, versatilitatea ,timpului lung” interior muzicii confera
lucrarii muzicale ce-l contine puterea de a ,.creste odatd cu
vremea”, de a se plasa in ,,timpul lung” al istoriei muzicii.
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Cele doua ,timpuri lungi”, interioare §i exterioare
lucrarilor muzicale ale lui Anatol Vieru sunt corelate si merg
impreuna in mod paradoxal: eroziunea expresiva implicata de
primul amorseaza promisiunea infloririi celui de-al doilea.
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Cu Pascal Bentoiu,
despre universalism si luciditate

L-am cunoscut pe
Pascal Bentoiu mai
bine incepand din
1994, de cand am fost
ales in Biroul de
Muzica simfonica si de
camera al  Uniunii
Compozitorilor si
Muzicologilor din
Romania. Pana atunci

il vdazusem, sporadic, la Uniunea Compozitorilor, in diferite
sedinte, cand lua cuvantul si, cu o disciplind logicd si retorica
impecabild, rezolva diversele probleme sau situatii care se
iveau. Ii sorbeam cu totii cuvintele de pe buze si mi se parea ci
spune lucrurile cele mai normale si de bun simt, pe care cu totii
le gandeam, dar numai ca el le putea si exprima atat de simplu,
clar si bine.

Imi amintesc ca am fost prezent in sala George Enescu a
Academiei de Muzica din Bucuresti, cand Pascal Bentoiu si-a
sustinut discursul de receptie al titlului de doctor honoris causa
in limba romana si latind. Nu mai vdzusem asa ceva pe viu.

In cateva randuri am avut rigazul si discutim despre
muzica pe care o scriam. Dupd ce mi-a ascultat o lucrare
simfonica pe care o prezentasem la Biroul Sectiei, cred ca era
Grana op.101, mi-a spus: ,,Dumneata scrii muzica de parca mi-
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ai fi citit cartile.” I-am replicat ca i le-am citit. Apoi m-a
intrebat: ,,Ai citit si Gdndirea muzicala?”’ Nu, n-o citisem,
pentru ca n-o gasisem nici in biblioteci, nici pe piatd. Asa ca,
sdaptamana urmatoare, cand ne-am intalnit la comisia simfonica
mi-a daruit un exemplar pe care-1 mai avea acasa si mi-a scris o
dedicatie frumoasa: ,,Lui Dan Dediu, cu multd simpatie si
nedesmintita admiratie. Pascal Bentoiu. 26 aprilie 2000.” Dupa
care a subliniat anul 2000 si a facut o sdgeata spre anul 1975 —
era anul aparitiei scris de editurd —, apoi o altd sdgeatd dinspre
acesta spre 2000 si la mijloc, intre cele doud sdgeti, a adaugat de
mana: ,,!!?!”.

Cu o minte brici, o educatie universalistd si o culturd
vastd, de multe ori soca prin sentinte ironice sau glume
sardonice. De pilda, cand 1i dadeam intaietate ca sa iasd pe usa,
dupa cateva fente amabile prin care ii invita pe ceilalti sd iasa
primii, ceda apoi, spunand: ,,in ordinea inmorméantarii!”

Creatia impozantd a lui Pascal Bentoiu (1927-2016), care
circumscrie opt simfonii, doud poeme simfonice (Luceafarul si
Eminesciana III), trei opere (Hamlet, Amorul doctor si
Jertfirea Ifigeniei), patru concerte (doua concerte pentru pian si
cate unul pentru vioara si pentru violoncel), sase cvartete de
coarde si multe cicluri de lieduri se articuleaza concomitent cu
o gandire estetico-analiticd sistematica, rafinatd si profunda’.
Spirit caustic si curios, totodatd proteic si consistent, Bentoiu
reliefeaza profilul universalist al abordarii sale componistice si
isi fixeaza congstient jaloanele generale ale propriului stil,

! Marturie stau volumele Imagine si sens, Editura Muzicald, Bucuresti,
1971, Deschideri spre lumea muzicii, Edituora Muzicald, Bucuresti, 1973,
Gandirea muzicala, Editura Muzicald, Bucuresti, 1975, Capodopere
enesciene, Editura Muzicala, Bucuresti, 1984, Breviar enescian, Editura
UNMB, Bucuresti, 2005.

83



Dan Dediu

indicand drept preocupdri cardinale polifonia, armonia si
melodia, asadar categoriile sintactice ramase in afara
eterofoniei. Intr-adevir, remarcabilele analize din volumul Opt
simfonii §i un poem, ce functioneaza ca o ars poetica, sunt
pretioase imersiuni in atelierul si metoda creatoare a unui
maestru al structurii, luminand carari ale gandului componistic
surprins in inefabilul, fulguranta, dar si in exactitatea si
precizia sa.

Astfel, intr-un text memorabil din 1988, tiparit in 2007,
Bentoiu marturiseste:

As incepe tocmai cu chestiunea profilului universalist. Am
fost si raman ferm convins ca sansele culturii romanesti nu
stau nici in pasunism, nici in revenirea la arhetipuri, nici in
spatiul mioritic, nici in vreuna din celelalte directii
folclorizante, care nu pot duce decét la produse de artizanat,
bune de luat ca amintire de turistii strdini. (...) Daca se poate
conferi o durabilitate si o identitate internationald valorilor
spiritualitatii romanesti, aceasta nu se poate petrece decat pe
calea integrarii noastre in Europa, pe calea abordarii creatiei
majore, cu vocatie universala. (...) Personal, am lucrat — fara
nici un complex — intr-un astfel de spirit universalist. '

Surprinzatoarea caldtorie sintactica a Simfoniei a V-a
op.26 (1979), deschizandu-se cu o monodie ce se multiplica
intr-o polifonie de 14 voci reale, apoi ,.transformarea acesteia
in armonie, triumful acordului perfect major (intrarea orgii),
cromatizarea armoniei, atonalitatea, serializarea si finalmente —
explozia limbajului™?, influentele jazzistice ale Simfoniei a Il-a
(1974) si a ultimei parti a Simfoniei a IV-a (1978), conflictul

! Pascal Bentoiu, Opt simfonii si un poem, Editura UNMB, 2007, p.144.
? Pascal Bentoiu, ,,Cuvantul compozitorului”, booklet la 8 Simfonii si un
Poem, 5 CD-uri, Electrecord, EDC 972-976, Bucuresti, p.3.
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dintre pluri-modalism si serialism in Eminesciana Il (1976),
pastisa umoristicd si spumoasa paleta stilistica din Amorul
doctor (1963), tragismul si arhitectura simfonicd a operei
Hamlet (1965-69), ce debuteaza memorabil cu un preludiu sub
forma unui cor a cappella, versiunile orchestrale ale unor
opusuri neterminate de George Enescu (precum Simfoniile a
IV-a, a V-a si poemul simfonic Isis), toate acestea sunt urme
adanci lasate de creatia lui Pascal Bentoiu in muzica
romaneasca.

Nu cred ca vreun compozitor a mai scris despre el insusi
asemenea cuvinte cum a facut-o Bentoiu, stupefiindu-si cititorii
printr-o luciditate sfichiuitoare si o onestitate intelectuala
asumatd pe deplin, mergand uneori chiar pand la o auto-
nedreptatire si la o auto-critica devastatoare :

Ce mu e suficient de bun in lucririle mele se datoreaza nu
lipsei de orientare, ci lipsei de calitati muzicale, pe scurt lipsei
de talent. Mi-ar fi trebuit mai mult. Nu mai multad imaginatie,
ci mai bun auz, mai bund memorie, mai mare facilitate
instrumentala s.a.m.d. Fatd de dotarea naturald, mi se pare ca
am lucrat totusi mai curand bine.'

Bentoiu constituie un fenomen unic in muzica
romaneascd, prin generarea deopotriva a unei opere
componistice consistente si a comentariului analitic asupra
acesteia. Intr-o altd formula decit Messiaen si Stockhausen,
Bentoiu lasa posteritatii partiturile si documente ale reflectiei
teoretice — subiectiva si obiectivd — asupra acestora.

! Bentoiu, Opt simfonii gi un poem, p.145.
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Theodor Grigoriu — acribie si reverie

Nu am avut prea mult de-a
face cu Theodor Grigoriu
(1926-2014). Prima data |
cand l-am intalnit era
inainte de ’90. El coordona
cenaclul tinerilor compozi-
tori  de la  Uniunea

Compozitorilor si Muzico-

logilor din Romania, cu sediul, atunci, in birourile din aripa din
dreapta a Ateneului Roman. Tin minte si acum: eram student in
anul I si am adus o piesd pentru fluier, careia i-am spus Pre
plaiu. Am aparut cu un fluier si am cantat-o singur. Maestrul
Grigoriu a comentat succint, facand cateva observatii scurte, la
obiect. Printr-o asemenea observatie mi-a deschis un orizont
nou, spunandu-mi: ,,De ce nu notezi si grifura? Ca fluierele
sunt de mai multe marimi §i risti s nu se mai cante piesa asta!”
Idee geniald, de altfel. Asta am si facut. Am inventat un sistem
de notatie al grifurii, ghidandu-ma dupa vechile tabulaturi, iar
partitura §i astdzi este notata ca atare (chiar daca nimeni n-a
mai cantat-o de atunci).

Dupa 1990, am avut ocazia sa ma intalnesc sporadic cu
Theodor Grigoriu. La Uniune, lumea nu il prea simpatiza. Se
pusese de-a curmezisul Tn anumite momente astrale ale uniunii,
fusese prea slobod la gurd, crezuse intr-o libertate de opinie
mult prea devreme decat fusese cazul, cine stie? 1l vizusem in
cateva ludri de pozitie critice la adresa unor confrati, dar nu
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fusese indeajuns de convingator. N-am inteles atunci care erau
subtextele. Cu timpul, am inceput sa ma lamuresc.

L-am cunoscut cu adevarat insd in cadrul biroului de
muzica simfonica si de camera al UCMR, prin anii 90-2000.
Sedintele biroului au fost pentru mine o scoald de compozitie si
de viatd ,,in direct”, in care sorbeam exploziile artileriilor grele
mentale din comentariile lui Bentoiu, Olah, Vieru, Marbe,
Grigoriu, Ratiu, Niculescu. Fiecare ,,mester mare” avea stilul
sdu, obsesiile sale, deschiderile sale.

Comentariile lui Theodor Grigoriu erau de o justete
axiologica infailibild. Pornea de la componenta tehnica, pe care
o stdpanea magistral, apoi trecea la cea estetica si ajungea in
final la gust si la contextul contemporaneitdtii componistice,
facand trimiteri foarte precise la opusuri apartinand
compozitorilor francezi, de care era foarte legat. Comentariile
sale erau precum fulgerele: din toate partile curgeau idei, se
infigeau in oglinda perceptiei si rodeau noi florescente, noi
inceputuri. iti veneau idei componistice atunci cand Theodor
Grigoriu diseca o piesa prezentatd la comisie, o clasa, o
valoriza si apoi dadea verdictul.

Am mai colaborat treptat si cu alte ocazii. Vreau sd cred
ca i-am pricinuit o placere atunci cand, ca director artistic, i-am
programat Aeterna Verba in 2000, o piesa vocal-simfonica pe
care a prezentat-o in prima auditie n editia 2001 a Sdptamanii
Internationale a Muzicii Noi. De asemenea, ca sef al catedrei
de compozitie de la Universitatea Nationala de Muzica din
Bucuresti, I-am convins sd vina sd ne prezinte creatia sa Intr-un
workshop tinut pentru practica studentilor de la specializarea
compozifie clasica.
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Theodor Grigoriu, Variatiuni simfonice pe o tema de Anton Pann
(fragment)
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Intotdeauna i-am admirat capacitatea de structurare a
gandirii muzicale. Stia ce suna si ce nu, dupa cum stia foarte
bine sa incarce cu sens fiecare nota pe care o asternea pe hartie.
Acribia sa se dovedea in felul in care 1si scria compozitiile,
acordandu-le nu numai o expresie acusticd optima, printr-o
imaginatie instrumentald debordantd, ci si o expresie grafica
impresionanta. Fiu de pictor, indrigea calofilia semiografica si
concepea cu seva plastica fiecare pagina de partiturd, care
»respira” generos, ingemanand magistral plinul si vidul,
articulandu-se pe baza unui ritm vizual adanc simtit, dar si
calculat cu mand de arhitect. Cand a luat contact cu programele
de calculator concepute pentru grafica muzicala, s-a ingrozit de
lipsa de stiinta intr-ale editiei de partitura a designerilor acelor
programe. Tin minte cd spunea cd sunt gresite standardele
scrierii notelor, ca sunt amestecate diferite scoli de cartografie,
ca legato-ul nu se scrie cum trebuie, ca distanta dintre note si
accidenti este una gresita, si multe altele.

Muzica sa e un flux permanent, penduland abil intre
tensiune si relaxare. Ucenicia in muzica de film, unde a lucrat
cu Liviu Ciulei si Mircea Dragan, l-a forjat ca pe un
compozitor de viziune, capabil sd producd atat efecte sonore
impresionante — cresteri infrigurate si descresteri vertiginoase —
cat si maiestuoase arhitecturi, in care coloanele armoniilor
rafinate se Tmpletesc cu arabescul ornamentelor.

Preocupat de fenomenul eterofoniei, pe care-l1 va anexa
poeticii ethosului romanesc', atras obsesiv de mediul acvatic si
impregnat de spiritualitate romaneascd, de la Eminescu la
Brancusi, de la Iulia Hasdeu la Iorga, Theodor Grigoriu a gasit

'Theodor Grigoriu, Muzica si nimbul poeziei, Editura Muzicala, Bucuresti,
1986.
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cu har o arie stilisticA personald, pe care si-a pritocit-o cu
rabdare si grijd de ceasornicar, cu fiecare opus in parte.
Manuind dibaci orchestra, impatimit al vocii umane, iubitor al
poeziei, eposurilor latine si adanc cunoscator al tainelor
compozitiei, Grigoriu traverseaza mai multe paliere stilistice,
de la surprinderea spiritului balcanic in Variatiunile simfonice
pe o tema de Anton Pann (1954-55) la tonul elegiac inspirat de
poezia lui Ovidiu in Elegia pontica (1968) si Tristia — in
memoriam lonel Perlea (1974), apoi mai departe la oratoriul
Canti per Europa (1978), la ciclul pentru pian Columna
modala (1985) si la ciclul de concerte pentru vioara intitulat
Cele patru anotimpuri (Anotimpuri romdnesti, 1988). Sunt
legate de numele sdu procedeul fascicolelor sonore 1In
orchestratie, preluat de la Luigi Nono si adaptat de Grigoriu
inclusiv in coloanele sonore pe care le-a scris pentru multe
filme clasice romanesti (Valurile Dunarii, Codin, Pddurea
spanzuratilor, Dacii, Columna, Burebista), precum i
redimensionarea binomului baroc preludiu-fuga, transformat —
in ciclul Columna modala, o replicd roméneascd originala la
ciclurile de preludii si fugi ale lui Bach, Sostakovici si
Hindemith — in dublete ce invoca si convoca sintaxe si
procedee, dupd modelul liber-construit. latd cateva exemple de
titluri ale pieselor, din care se observa ca, pe langa polifonia
constitutiva, cel de-al doilea element al cuplului va pendula
intre polifonie si eterofonie: Cantus planus-Polifonia (I) da
campane, Impossibile continuo-Invenzione con eterofonia (I),
Intonazione pian e forte-Polifonia (Ill), Gioco antifonico-
Eterofonia (11).

Partiturile lui Grigoriu impresioneazd si prin grafia lor,
compozitorul fiind un impétimit al caligrafiei muzicale,
preocupare ce se leagd probabil si de formatia sa de arhitect.
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Mai mult, procedeul portativelor trunchiate poate fi considerat
un element de o originalitate frapanta in cadrul scriiturii
componistice, el fiind legat de importanta sintacticd mai
mare/mai mica a unor idei muzicale ce sunt scrise pe portative
plasate mai sus/mai jos decét portativul initial. De asemenea,
portativele trunchiate mai mici oferd sugestii interpretilor (mai
cu seama in muzica de camerd) cu privire la subordonari de
planuri sonore.

Ar fi de dorit ca muzica lui Theodor Grigoriu sa fie
reevaluata din perspectiva noului secol XXI, incluzand aici si
toatd creatia sa pentru film. Gaselnitele componistice si
momentele de fior sonor sunt peste tot in aceastd muzica.
Asteapta doar sa fie descoperite de noile generatii de
muzicieni, pentru a Inflori n continuare.

1.CANTUS PLANTUS THEODOR GRIGORIU
1983-85
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Theodor Grigoriu, Columna modala (fragment)
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Nicolae Coman si portile luminii

Nicolae Coman, profesorul,
compozitorul si poetul, stia puterea
sunetului, puterea cuvantului, dar
si puterea ticerii. Cand vorbea,
parca sculpta in idee. Cunoscand
bornele de energie ale discursului,
stia sa le pund 1n valoare prin
gesturi parca rituale, prin cuvinte alese si prin zambetul sau
adolescentin si fermecator. Stia ca orice elimini din vers, din
muzica si din idee nu face decat sa le intareasca, iesind astfel,
prin elementele lipsa, mai fortificate i mai apte de comuniune.

Era dintre cei putini alesi cu care puteai vorbi despre
toate subiectele. Nu o facea pe atotcunoscatorul, dar se
pricepea la toate si empatiza intr-un mod inimitabil. El este

profesorul care, avand un student nevazator la compozitie, a
invatat sa citeasca in alfabetul Braille, pentru a-1 putea ajuta pe
student; care le era confident, duhovnic si le dadea bani sa
manance sau sd se imbrace mai bine multor studenti nevoiasi.

El este compozitorul care a preferat retinerea intima a
cantului si explozia instantanee a emotiei in lied, dupa cum el
este poetul care a cantat, cu infinitd sensibilitate, meandrele
sufletului modern in cautarea Absolutului. Pasare de noapte,
traitor marcat in adanc de farmecul Selenei, nativ din zodia
Pestilor, Nicolae Coman razbate din compozitiile si poemele
sale drept un spirit senzitiv §i vizionar.
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Intr-o dupa-amiaza de la finele anilor 80 aveam practica
la compozitie, pe care o faceam cu maestrul Nicolae Coman.
Imi diduse ca tema sa citesc poeziile lui Saint-John Perse,
Giuseppe Ungaretti, Eugenio Montale si Estetica lui Pius
Servien. Discutam despre ele si apoi i-am aratat ceva compus
de mine. Mi-a spus imediat: ,,Scrii notele prea urat! Bobul nu
trebuie scris asa de mic! Uitd-te la Bach, sau la Mozart! Fac
bobul mare, ca sa se-nteleaga si sa aibe spor la scris. Nu ai spor
la scris daca faci bobul mic. Te poticnesti!” Mi-am dat seama,
incercand sad fac dupa cum ma sfatuise, cd Nicky Coman avea
dreptate.

Prins in mrejele unei lumi mirifice de idei, avand un mod
de viata mai degrabd contemplativ, dar §i o constiintd agila,
Nicolae Coman a atins in creatia sa muzicala si poetica nivelul
unei stiinte aproape ezoterice de a simti viata i de a o valoriza.
Celor care l-am cunoscut cred cad ne-a transmis céte ceva din
ceea ce avea de dat: ne-a facut sa intelegem importanta unei
forme de viata inaltd, ne-a facut sa intelegem ce inseamnd
duhul poeziei, dar si forta ei in modelarea caracterului si a
mintii.

Tot vorbind atunci, la acea ord de practicd componistica,
se Inserase pe nesimtite. Am dat sa aprind lumina. La care
maestrul Coman mi-a spus: ,,Stai, stii haiku-ul lui Nichita?”
Nu-l stiam. Si atunci, mi l-a recitat, cu superb ton soptit:
,,Intunecand intunericul/lata portile/Luminii.”
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Nicolae Coman, Sonata a Il-a pentru pian (fragment)
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Cu Cornel Taranu, printre ghirlande
si coloane sau stilul ca atom

Un ,lup singuratic” al
generatiei 60  este
Cornel Taranu (n.1934),
desi nu a dus lipsa de
discipoli care sd-i preia
arsenalul tehnicilor
componistice.  Analist
patrunzator al creatiei
enesciene si al
eterofoniei, mostenitor
al spiritului  enciclo-

pedic al profesorului sau Sigismund Toduta, profesor adulat si
vajnic propagator al muzicii de avangardd, Impreund cu
ansamblul Ars Nova, creat de el in 1968 la Cluj-Napoca,
Taranu 1is1 creeazd rapid un limbaj personal, centrat pe
melodicitate fragmentatd, scari modale cromatice, insertii
melismatice din folclorul arhaic (bocete, doind) si staze
armonice ostinate, viscerale'. Nu lipsesc din optiunile sale
stilistice serialismul, improvizatia condusa, muzica de metisaj
si postmodernismul. Extrem de prolific si manuitor dibaci al
vocii umane, Taranu se va orienta in special spre muzica
simfonica si vocal-simfonica, compunand patru simfonii si alte

! Stefan Angi, Cornel Taranu. Marturisiri mozaicate, studii §i eseuri,
Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2014, p. 55.
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piese simfonice, printre care se numard complexa Ghirlande
(1979), exotica Saramandji (2009), precum si opusurile
polistiliste Baroccoco (2004) si Bachiana (2018), oratoriul
Lautarul (2012-13) si operele Secretul lui Don Giovanni
(1969-70) si  Oreste-Oedipe  (1999-2001).  Asemenea
prietenului sdu Pascal Bentoiu, Taranu se va adanci in
reconstituirea §i orchestrarea unor partituri neterminale ale lui
George Enescu: Caprice roumain pentru vioard si orchestra si
Strigoii (dupa poezia lui Mihai Eminescu).

Cateva opusuri pe care le voi comenta in continuare vor
intregi portretul unui compozitor prolific, permanent nelinistit
in creatia sa, avid de noutate si cunoastere, dar cu o matrice
stilistica extrem de puternica si de recognoscibila.

Convins ca forma de sonatd reprezintd chintesenta unei
lucrari muzicale, indiferent de materialul utilizat, Taranu o
utilizeaza pe scara largd intr-o multitudine de opusuri
simfonice si concertante. De pilda, in Heraldica pentru
orchestra, lucrare omagiald dedicatd jubileului Academiei
Romane, compozitorul porneste de la motive-efigie In
construirea unei forme de sonatd in stilul propriu, atat de
consacrat prin cele céateva stileme recognoscibile: acordul
placat si neschimbat intonational, semnalele instrumentelor de
suflat (cu iz de semnale de bucium), economia de material,
repetitia obsedantd, excesul de disonante, combinatorica non-
dezvoltatoare. Fara indoiala, lucrarea se articuleazd intr-un
orizont temporal extins, in care vointa de proliferare a
materialului capatd valente extreme, ceea ce se manifestd
printr-o accentuare a sentimentului de angoasa si a unei stari de
prizonierat din care auditorul incearcd sa scape. Finalul
propune o rezolvare, o alternativa salvatoare, insd auditorul nu
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poate scapa de senzatia de implacabilitate si incendiu imaginar
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Cornel Taranu, Monopartita (fragment)
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Tot forma de sonatd va fi utilizatd si in cazul optiunii
pentru un material divers stilistic, In care imersiunea in
polistilism aduce cu sine diverse probleme de rezolvat privind
ontologia operei de artd. Taranu vine cu un raspuns original
atunci cand asimileaza zonele tematice ale formei de sonatd
diferitelor engrame stilistice, ce se intind de la organum si
muzicd medievald, trecand prin barocul german si jazz, pana la
improvizatia aleatorica si propriul stil. In Cantus gemellus
pentru orchestra avem memorabilele melodii naive ale flautelor
drepte (blockfléte), ingemanate Intr-un ,,cant gemelar”, aluzie
la organum-ul din muzica medievala, dar si la o atitudine
»frdteascd”, la un ,cant impreund cu cel asemenea mie”.
Finalul piesei parca suspenda temporalitatea, aducand o umbra
de melancolie si puritate salvatoare. Totodatd, in Bachiana
pentru orchestra, Taranu reia ideea din piesa Diferencias pentru
saxofon si orchestra, aceea de alternantd intre un discurs
personal si un aranjament al unei lucrari de muzica veche. De
astd data, ni se propune o alternantd intre muzica proprie
(recognoscibild i minimalistd ca material — acorduri statice,
repetate obsesiv, franturi melodice folclorice asemanatoare
unor semnale de bucium, tandari polifonice si eterofonice) si
un aranjament cameral (cu suflitorii ca protagonisti
predominanti) al fugii nr. 5, in do diez minor, la cinci voci, din
Clavecinul bine temperat de Johann Sebastian Bach. Forma de
sonatd intrebuintatd pentru expunerea materialului eterogen
stilistic — muzica proprie constituindu-se intr-un fel de prima
idee tematica, iar muzica lui Bach, ca un fel de idee tematica
secundd — potenteaza structura dublu-elicoidala (double helix)
ce ipostaziazd un ADN muzical unde fuzioneaza intr-un mod
nealuziv, direct si rece, traseul stilistic subiectiv cu traditia
muzicald obiectivd. Lumile sonore sunt, desigur, disjuncte,
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asemenea vidului si plinului din limbajul pictural chinezesc.
Dar nu este aceasta conjugare una dintre fortele muzicale cele
mai profunde? Si nu este memorabilda aceastd apropiere
incomensurabild, dupa cum ar fi spus Aurel Stroe? Iar
excesivitatea ei nu ne da de gandit pentru mai departe?

O alta optiune tehnic-componisticd a lui Cornel Taranu o
constituie palindromul. Bundoara, in Jeux de palindrome
pentru orchestrd se imagineaza un joc de oglinzi sonore ce se
articuleaza iarasi intr-o forma de sonatd. Scurte motive repetate
(semnale pastorale, celule expresiv-cantabile, un motiv de jazz)
sunt prelucrate prin tehnici polifonice de simetrie melodica
(recurentd, inversare). Alternanta intre soli si tutti, dar si cea
intre pasajele camerale si cele simfonice, trasdturi specifice ale
muzicii de orchestrd a compozitorului, coabiteaza cu acordurile
orchestrale muscatoare, reiterate periodic, care fragmenteaza
discursul si i1 confera un caracter predominant caleidoscopic.

Furia §i panica sunt toposuri afective cu care Taranu
lucreaza in mai multe ipostaze: fie prin locvacitate si harnicie
extremd a solistului, ca in Semper idem pentru saxofon si
orchestra, fie prin, dimpotriva, retinere litotica, precum se
remarcd 1in Shakespeare Somnets pentru solo voce
(mezzosoprana sau soprand), clarinet (+clarinet bas), trio de
coarde si pian. Acestea din urma, cantece pe versuri ale
sonetelor lui Shakespeare nr. 8, 128, 66 si 116, ne introduc
intr-un univers minimalist, in care economia mijloacelor
folosite aproape cd transmite o vibratie friguroasa, lugubra si
apasatoare. Culoarea timbrala a clarinetului asigura deschiderea
fiecarui sonet, iar simplitatea si austeritatea muzicii este
asumata stilistic pe deplin in directia unei monotonii
incdpatanate, zgarcite cu diversitatea timbralda §1 cu cea
sintacticd, insd darnica cu afectul de tip expresionist.
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O nervurd mai putin practicata, dar totusi prezentd in
creatia lui Cornel Taranu, o reprezinta directia esteticd a
vernacularului balcanic. Continuand un topos stilistic personal
deschis cu Cdntece nomade, preocuparea lui Taranu pentru
tematica nomadismului §i a oprimarii istorice a robilor tigani
(prezentd si in cinematografia romaneasca din 2015 prin filmul
Aferim! al lui Radu Jude) capatd o forma consistentd in
Lautarul, oratoriu dramatic in patru scene pentru tenor, bariton,
recitator si orchestrd de camera. Lucrarea poate fi considerata
un trans-gen vocal-instrumental ce combind interesant muzici
diverse, aduse la un numitor comun prin experienta si
priceperea componisticd a autorului. Citatele si prelucrarile
abundente (vals romantic, pasaje din muzica lui Paganini) au
rolul de a instala expresiv o atmosferd a epocii In care se
deruleaza subiectul, dar aduc si amprente stilistice personale,
combinatiile dintre ele conducand la o lume sonord omogend,
cu o expresivitate potolitd si cu un potential ilustrativ, chiar
cinematografic, demn de luat in seama.

Am observat asadar cd muzica lui Cornel Téaranu este
extrem de recognoscibild, caci se bazeazad pe o retorica proprie
si un vocabular subiectiv, restrans si auster, ale caror procedee
predilecte pot fi surprinse din cateva trasaturi de penel: motive
melodice bucolice, acordul placat si imobil, care taie,
segmenteazd conductul melodic variat timbral, o forma
mozaicata ce intra, de reguld, intr-o schema a formei de sonata,
comentarii aleatoric-controlate ale coardelor, precum si cateva
elemente proaspete pe care autorul le elaboreaza pentru fiecare
opus in parte. Din cand in cind, peste temperatura intens
cromatizatd a coloanelor acordice si a chemarilor pastorale,
compozitorul asterne constient §i coerent mirodenii de muzica
balcanica, jazz ori muzica medievala.
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In fond, ce avem aici? Un nucleu tare — o optiune
stilistica stabild, ferma si constantd —, si niste particule ce se-
nvart In jurul acestui nucleu, electroni ce agrementeaza
discursul muzical din cand si cand cu variabile arabescuri de
iederd muzicala istorica. Stilul ca atom.
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Octavian Nemescu si mistica zumzetului

Excesiv si tenace, cu
o dimensiune extatica
si exaltatd ce irumpe
intr-un ritual al unei
religii imaginare,
Octavian ~ Nemescu
(1940-2020)  impre-
sioneaza prin con-
stanta si munca sisificd cu care isi construieste o fortareatd

teoreticd §i componisticd, inradacinatda in semantica Ui
mitosofie. Volumul Capacitatile semantice ale muzicii, dar si
numeroasele studii §i articole pe care le-a scris, lasd sa se
intrevadd o personalitate aprigd, deschisda spre orizontul
profetiei, cu viziuni apocaliptice si atitudine intelectuala
intransigenta.

Nemescu angreneazd un intreg arsenal conceptual pentru
explicarea muzicii sale, care intentioneazd sa se desprinda de
spectacularul concertului si sa se transforme in proces initiatic,
in timpul cdruia individul, ascultdtorul, s-ar schimba asemenea
unui practicant al meditatiei yoghinice. El dedicd sistematic
fiecarei ore din zi si din noapte cate un opus (ciclul ,,orelor”),
propunand si un loc imaginar al redarii, anume o piramida cu
varful 1n jos. Lucrarile din acest ciclu sunt calatorii temporale
si spatiale, ce folosesc mijloace componistice reduse la strictul

" Octavian Nemescu, Capacitditile semantice ale muzicii, Editura Muzicala,
Bucuresti, 1983.
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necesar, materialul fiind extrem de epurat si propunand cu
parcimonie esente, parfumuri sonore arhetipale precum pulsatia
iambica, pauza tensionata, armonicele sunetului ca metafora a
»zgomotului de fond al Universului”.

Tot Nemescu vorbeste si scrie despre meta-muzica,
muzicd imaginard si arhetipuri, din perspectiva opozitiei
Natura-Cultura, conturand o conceptie ce idealizeazd non-
spectacularul si utopia, Incercand sa le articuleze In imanent
prin muzicile sale, chiar dacd, de multe ori, orizontul de
pragmatism pe care il cer acestea este unul himeric. Topologia
nemesciana, locurile ideale de desfasurare a ritualurilor
muzicale imaginate se concentreaza pe citeva figuri geometrice
emblematice: triunghiul, cercul, piramida. Dar nu lipsesc nici
fenomenele naturale ori formele de relief, integrate in viziunea
totala impreund cu senzatii olfactive, vizuale, tactile si
gustative.

Din punct de vedere morfologic, lucrarile sale se servesc
de putine elemente: impulsuri elementare, pauze, zumzet
continuu’, fulgere acustice. Cu aceste elemente, el construieste
un intreg univers omogen, recognoscibil si personal. Titlurile
lucrarilor sale sunt, de asemenea, marci indubitabile ale
conceptiei sale despre lume, constructe hibride si excentrice:
Metabizantinirikon (1985), Finaleph (1990), Post-Simfonia a
I1I-a (2003), Non-Simfonia a V-a (1988-92), Presimfonia a VI-
a (1996-2000), AM UAT (2008), PercMETAMor sau
MorMETAPerc (2013).

Caci, intr-adevar, la Nemescu putem vorbi despre un
Weltanschauung cristalizat, reflectat in toata creatia sa, In care

' Andra Fratila, ,)De vorbd cu Octavian Nemescu”, in revista Muzica
nr.1/2016, p.8.
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rolul auto-comentariului este unul esential, facand parte
integranta din opera de artd si creand cadrul de receptare si
intelegere al acesteia. Comentariile nemesciene sunt astfel
adevarate arte poetice labirintice scrise intr-un stil unic, exaltat
si ermetic, ce alterneazd majusculele cu literele mici,
ghilimelele cu aldinele si italicele, pentru a crea ierarhii de
sens, de importanta si de pregnanta. latd doud mostre:

Muzica minutelor unei ORE Fatale este, la modul ideal,
destinati cantarii intr-o PIRAMIDA cu varful in Sus si cu 7
niveluri (etaje). Se pune astfel in discutie MUZICA de
ALTITUDINE. Exista in felul acesta o muzica ce se canta la
parter, o alta destinatd etajului I, etc. Drumul de la Parter la
etajul VII este unul al DETASARII, al DESPRINDERII, al
PRIVIRII DE SUS al unui eveniment tragic comentat la
PARTER. Cu fiecare nivel de altitudine, numarul
instrumentistilor scade. Astfel, la parter cantd o orchestra
simfonica timp de 17 minute. La etajul I exista doar 15
instrumentisti + voce (soprand) + muzica electroacustica pe
CD. La etajul II raman 8 instrumentisti + CD. La etajul III
numarul instrumentistilor scade la 6. Lucrarea incepe cu
zgomotul pasilor fulgerati. Apoi soprana cantd o melodie
ucisd” la muzica par‘[erului.I

BEseptimalT pentru ora 7 seara, Etaj IV (2011) face parte din
ciclul Cartea Orelor, fiind vorba de muzici dedicate celor 24
de ore ale noptii si ale zilei. La modul ideal, aceste lucrari ar
trebui sa fie cantate intr-o Piramida cu varful in jos, In care
fiecare ora sa fie celebrata la un alt nivel al ei. Este vorba de
muzica de ALTITUDINE (a céanta la fiecare etaj altfel decat
la cele inferioare sau superioare). Drumul de la subsolul
piramidei (cantarea de la miezul noptii) spre etajul XI (cea de
la miezul zilei) sugereaza célatoria in URCARE a sufletului

! Prezentarea autorului din Caietul-program al Saptimanii Internationale a
Muzicii Noi, edit.de Dan Dediu, Bucuresti, 2016, p.38.
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dupa moarte si ,,dezbracarea” EU-lui superior de inveligurile
sale. Cel invers, al COBORARII este al ,imbracarii”,
simbolizand calatoria inainte de nastere.

In cazul lucrarii de fatd se coboard de la etajul V la IV al
Piramidei. Ghizii de intdmpinare ai Calatorului, in noua sa
Resedintd provizorie, sunt clopotele, urmate de sonoritatile a
2 trompete si apoi, de 4 percutii, ce expun o polifonie de
pulsatii, in ritmurile vietii terestre ce se va ivi in curand. lar
aceastd deplasare se desfiagoard pe fundalul balansarii a 2
acorduri: Mérit-minor cu septimd mare (Uimire — tristete
acuti, durere), ce va constitui baza arhetipald a trairii psihice
in viitoarea existentd intrupatd. Apoi, apar, la inceput
succesiv, iar dupa aceea simultan, 2 personaje melodice.
Primul este diatonic, iar al doilea cromatic, intr-o parcurgere
eterofonicd, cu un ethos tanguitor. Sunt cei cu care va
convietui Célatorul in viitoarea intrupare de la miezul noptii.
Din cand in cand, discursul sonor sau, altfel spus, calatoria
este oprita in loc de implozii sonore fulgeratoare
(,,spectacole de o clipa”) in trdirea unor spaime (la vederea
celor ce se vor intampla peste cateva ore, la 12 noaptea). Dar,
socurile acustice (in fortissimo) mai constituie si mijloace
adecvate pentru trezire, ca in practicile budiste. Alteori,
aceste suspensii (pe anumite intervale muzicale), in piano-
pianissimo, capdta expresia unor mari mirari, uimiri sau
momente de reflectie, urmate de pauze extinse. 7 seara este
prilejul incarcarii ,,corpului dorintei” (astral) cu patimi, cu
pasiuni intense, chiar revolte. La sfarsitul calatoriei (pe acest
etaj) SUCCESIUNILE temporale devin SIMULTANEITATI
ce se topesc In magma emisiilor acustice ale tuturor regnurilor
Terei (mineral, vegetal, animal, etc) pe spectrul armonicelor
unei fundamentale fa.'

Piramida, aceastd formd naturala pe care o ia orice, se

' Prezentarea autorului in Caietul-program al Siptimanii Internationale a
Muzicii Noi, edit.de Dan Dediu, Bucuresti, 2017, p.6-7.
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daramd, dupd cum spune Peter Sloterdijk ', constituie la
Nemescu un simbol puternic, pe baza caruia articuleaza o
intreagd conceptie creatoare. De la viziunea unei piramide
muzicale simbolice cu varful in sus, a carei baza este compusa
dintr-o piesa de orchestra intitulatd Primele 14 minute ale unei
ore fatale, mijlocul este constituit din Muzica etajelor 1, 11, 111,
a minutelor 17-40 ale unei ORE Fatale, conceputa pentru
orchestra de solisti (de camera) si mediu electronic, iar finalul
— varful piramidei — dintr-unul sau mai multe opusuri camerale
ce se vor termina cu un singur instrument, pana la cea a unui
spatiu sacru ideal, o piramida cu varful 1n jos, in care s-ar canta
toate lucrdrile din ciclul Cartea orelor, fascinatia triunghiului
spatializat ramane pentru Nemescu o cheie de boltd a viziunii
sale componistice.

Ciclul Cartea orelor

Cele doudzeci si patru de piese ale ciclului au in comun
cateva elemente de vocabular specifice, vocabule sonore
fetisizate de catre autor si folosite drept simboluri de ethos, In
baza unui extensiv program ritualist-samanic personal:
trisonurile tonale (major, minor, micsorat si marit), pulsatia,
pauza. Acestea constituie fundatia edificarii fiecarei forme
extinse a acestui ciclu, in care pariul central il constituie
implozia dicibilului 1n tacere si plasarea receptorului intr-un
timp subiectiv mitic. Desigur, asumand o anumitd forma de
conceptualism, aceastd manierd de compozitie este una
originald si convingatoare, atidt prin folosirea plenarda a
mijloacelor si ideilor componistice, cat i prin realizarea lor

! Peter Sloterdijk, Derrida, un egiptean, Humanitas, Bucuresti, 2012, p.41.
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temporald, excesiva si percutantd. Caci rarefierea extrema si
punctualismul anumitor pasaje sunt compensate cu subtilitate
de zone de aglomerare instrumentala si de punctuatie gestuala.

Astfel, in Perc META Mor - Mor META Perc. Pour 9
heures du soir, Etage 2, pentru sase percutionisti, corn si mediu
electronic (bandd), o lucrare impresionantd si speciald, hranita
din disperarea intdlnirii cu ,ornicul care ne masoard
destramarea”, gandul lui Blaga (In marea trecere, 1924) ce a
rodit atat de perfect iIn muzica lui Nemescu, lucritura
instrumentald este extrem de minutioasa, iar economia de
mijloace — drastica. Simplitatea unidirectionala a evolutiilor
sonore imprima partiturii o puternicad amprenta ceremoniala si
un aer invocator. Linistea, indelebila semnatura nemesciana,
este controlatd cu multa finete si trire, nesunetul ei aducand cu
sine o cutremurare interioard condensata si ascetica, ce conjura
prospectivul — asemenea antenelor unui melc in pustiu — si mai
putin introspectivul. Dimensiunile nu foarte dilatate ale lucrarii
ajuta la configurarea unei impresii generale rascolitoare cu
privire la statutul existential al opusului: plasat la limita dintre
estetica si ontologie — poate chiar dincolo de estetic si dincoace
de ontologic — lucrarea 1si construieste un salas propriu, un loc
»helocalizat”, un cotlon imaginar al sdu, unde pulseazad ca o
inima a sensului si de unde ni se adreseaza — paradoxal — prin
exploziile si tacerile percutiei.

BEseptimalT pour 7 heures du soir. Etage 4 pentru
ansamblu este conceputd pentru un ansamblu compus din oboi,
clarinet, fagot, 5 grupe de percutie, 2 trompete, pian, vioara si
violoncel. Titlul compozit, care desface ca pe o nuca cuvantul
ebraic BEIT (casd) si-i introduce la mijloc latinescul septima,
se evidentiazd printr-un caracter ritualic, nonevolutiv, o
atitudine utopica, precum §i printr-o conceptie ce integreaza
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muzica unui ansamblu de credinte apartindnd unei trans-
mitologii personale. Piesa propune o desfasurare circulara,
asemenea unei calatorii initiatice a actantului, care nu e altul
decat auditorul ideal. Materialul, constituit din cateva obiecte
sonore bine definite si pastrat cu economie in limite auto-
impuse, se reia obsesiv, dand senzatia de staza, dar si de supra-
saturare a tacerii, descarcate de energia coerentei discursive si
proliferand spre finalul piesei intr-o coregrafie vida, paradoxala
si retoric-simbolicd. Cantitatea de timp acordatd de autor
desfasurarii piesei este una generoasd — 35 de minute —, iar
evenimentele sonore sunt concentrate in arhipelaguri de
materie sonora ce necesitd interventia structurantd a
receptorului pentru a se Inchega intr-o unitate ontologica.
Asemenea unei pagini filosofice de Gilles Deleuze, lucrarea
posedd puncte de fugd multiple, lasand lectorul, in speta
auditorul, sd completeze si sd intregeasca creativ demersul
artistico-filosofic propus. Drept urmare, fiecare lecturd a
acestui tip de propunere componistica devine o creatie noua,
individualizata si asumata de fiecare receptor activ.

Geaman al piesei precedente sub raportul titlului, pe care-l
rastoarnda (I7-BE) si-i adaugd cuvantul latinesc sonorum,
ITsonorumBE pentru ansamblu si CD poseda o caracteristica
pe care n-o mai intdlnim in celelalte componente ale ciclului:
este Tncastrarea unei piese mai vechi a autorului (Concentric)
in cea de fatd, intr-o modalitate de alunecare simbolica prin
epoci ale istoriel muzicii, vazute ca statii ideatice intr-o
calatorie imaginara a autorului in eonul sonor. Nu este propriu-
zis un citat, ci este preluata ideea in sine si filtratd prin lentila
metamorfotica a perspectivei actuale. De asemenea, simularea
naturalului prin artificial, prin apelul la mediul muzicii

109



Dan Dediu

electronice este Inca o idee draga autorului, pe care o preia §i o
realizeaza in aceiasi parametri maiestriti i in acest opus.

O alta calatorie temporala, de data aceasta pentru 8 seara,
dar si spatiald (etajul 3), in universul fascinant al muzicii lui
Octavian Nemescu ne propune lucrarea Or Sept pentru 8 seara.
Etajul 3. Vocabularul componistic cunoscut al autorului ia
infatisari recognoscibile si in aceasta piesd, momente de maxim
interes sonor si tensiune dinamica alternand cu plaje de taceri
introvertite, destinate reflectiei si surprinderii ecourilor
interioare. O sferd de sunete se creeaza ca dintr-un sorb al
timpului (la pagina 12 a partiturii), iar sonoritdti timbrale
rafinate se combina cu un mediu electronic subtil, bazat pe
pedale discrete, dar insistente, specifice autorului, atat prin
fundamentelele cu iz spectral, cat si prin sonoritatile de greieri
filtrati ca printr-o pasld ontologica. Este o muzica
contemplativa, antiretorica, reiesitd dintr-o scenografie si regie
personala, trasdturi ce reflectd filosofia intregului ciclu al
orelor.

Aceeasi sonoritate surdinatd a greierilor digitali o
regasim si in Duanegdia oder Dianegdua pentru ora 10 seara,
Etaj 1. Lucrarea este dedicatd memoriei lui Nicolae
Teodoreanu si conceputd pentru un ansamblu format din flaute,
percutie si pian, carora li se adaugd la inceput un trombon si la
final o voce de mezzosoprana, fondul sonor electronic fiind, de
asemenea, nelipsit. Expresia meditativa, reflexiva a piesei este
datd de un diatonism grav, dar luminos, ce speculeazd cu
calofilie sonoritatea acordurilor majore, devenite vehicule
cathartice si exponente ale unei stari aproape vocale, impacate
cu sine. Nu lipsesc si anumite momente pline de dramatism,
dar acestea sunt estompate in favoarea unui hedonism sonor
asumat. Asemenea unui mare poem sonor de influentd
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holderliniana, lucrarea atenueaza polaritatea contrastelor si le
»acordeaza” launtric cu un fel de microscopica ,radiatie de
fond” a universului muzical nemescian, un zumzet straniu ce
reveleaza un filon spiritual corpuscular si neo-consonant.

EUI or Erulmll pentru clarinet, vioara (viold), pian
(celesta) si banda pentru ora 2, foloseste un corpus de mijloace
limitat, aproape minimal, cu care construieste volume sonore
independente. Avand ca punct axial dilatarea excesiva a
timpului, piesa aduce in prim-plan monade sonore, obiecte
parcd suspendate si inchise 1n sine, puse Intr-un spatiu
nondiscursiv si nonpulsatoric. Structura tripartitd a piesei este
segmentata de trei aparitii fulgurante, ,,cutii muzicale” incitante
si rafinate timbral. Finalul apare asemenea unei ,,gauri albe”,
un punct stralucitor care radiaza substantd, nu o inghite, si
rasufld ultimativ pe o tainica cvartd marita.

Nativitas Quindeci pentru orchestra de camerda incheie
ciclul dedicat de catre compozitor celor 24 de ore si, pornind de
la 0 gnoza proprie asupra universului si ale puterilor ascunse
exterioare §i interioare omului, lucrarea incearca sa creeze un
fel de filosofie sonora de tip unplugged, in care teza teozofica
este insulard si excentrica, personalizata la maximum. Sunetul
este la Nemescu un substitut al lui Dumnezeu, astfel ca el este
incarcat cu o tensiune primara care se doreste a fi in spatele
notelor, in spatele instrumentelor, o tensiune care sa vertebreze
un fel de asteptare muta, foarte greu de realizat in conditiile
spectacolului concertistic si, tocmai de aceea, obtinut de catre
autor prin diverse manipulari electronice, de amplificare sau
reverberare artificiald. Se poate sustine cd intensitatea si
»greutatea” sunetului este pentru Nemescu chiar mai
importantd decét inaltimea sa, lucru pe care-l1 dovedeste si n
aceasta piesa, In care frapeaza cateva noutdti fata de stilul cu
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care autorul ne-a obisnuit: pulsatia de sextolete si vertijul din
final, paradigme puternice §i atractive, care ramin In memoria
ascultatorului ca elemente de reper auditiv si, totodata,
spiritual. In rest, avem semnalmentele codurilor personale
secrete pe care autorul nu se sfieste sd le readuca in fiecare
lucrare proprie in chip de semnaturad (tacerile, intervalica,
izbucnirile bruste), ermetismul expresiei, precum si vointa
articuldrii unui proiect componistic grandios, de facturad
cosmogonicd, comparabil cu Heptalogia lui Stockhausen
(ciclul Licht).
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Octavian Nemescu, Concentric (fragment)
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Muzica ,,imaginarda” ca formd de vis

Manifest experimentalist al anilor ’70, tipdrit initial in
revista Arta', ideea de muzicd imaginard este propusi de
Octavian Nemescu odatd cu postulatele sale si cu o
demonstratie personalad sub forma de partiturd. Piesa de muzica
imaginard propusd se numeste Putea-vei singur? si combind
conceptul vizual cu o fetisizare a unor sunete extrase din
rezonanta naturald a lui do, interpretate simbolic si ezoteric,
intr-o fuziune sui generis a diverselor experiente religios-
extatice. In legatura cu continutul muzicii imaginare, Nemescu
vorbeste de trans-culturalitate, de cantarea tacuta si de ipostaza
autistd (a singuratatii) Tn practicarea muzicii, dar o §i supra-
dimensioneaza conceptual prin decretarea ei ca gen muzical.
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Octavian Nemescu, Putea-vei singur? (fragment)

v”

! Octavian Nemescu, ,,Muzica imaginard, consecintd si potentd”, revista

Arta nr.10-11/1982.
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Cautand sa internalizez aceastd experientd si
confruntdnd-o cu rezervorul de pragmatism din mine, nu am
putut sa nu ma intreb: cum se face muzica imaginara? Sa
presupunem ca sunt compozitor de muzica imaginara. Notez o
intentie care va fi decodatd de catre receptor in felul sau si apoi
transformatd in muzica. Atat de usor? Asa s-ar parea. Dar
tocmai aici apare problema: ce fel de receptor definesc pentru a
avea Incredere cd semnele pe care le scriu in partiturd sau
indicatiile pe care le formulez se vor transforma in muzica
imaginara? Postulez, asadar, un fel de semizeu muzical care
are capacitatea de a traduce semnul grafic in sonoritate si e
capabil sa imagineze o muzica derivatd din aceastd traducere?
Mai mult, acest semizeu muzical ar trebui sa posede si vointa
de a se supune retetei propuse de compozitor, de a o
minterpreta” cu scopul de a ajunge la o ,,muzicid interioarda”?
Dar cum face asta?

Este frustrant sd vrei sa practici ceva si sa nu gasesti
calea de a o face. Undeva existd o eroare, asadar. De pilda,
daca vad o partiturd de acest fel, citesc instructiunile si Incerc
sa le urmez. Cum se naste insa muzica? Fara stimulul senzorial
trebuie sd apelez la experienta si memorie, deci sd-mi amintesc
cum suna ceva, un dat muzical anume (ca e ritm, melodie,
armonie, procedeu, structura, sonoritate, timbruri etc) sau
combinatii intre ele. Apoi, sd-mi imaginez acea sonoritate pe
care mi-o amintesc — sd zicem, o tertd mica. Asta pot sa fac.
Pot sa merg mai departe i s ma gandesc la o evolutie: vocea
de sus merge suitor, vocea de jos coboara treptat. E o metoda,
as spune, foarte buna pentru construirea si utilizarea auzului
interior. Dar toate acestea sunt atit de departe de ceea ce
intelegem prin ,;muzicd”! Ele sunt sonoritdti imaginare,
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pornind de la experienta auditivd si ajutate de memorie si
amintire.

Totusi, se poate merge mai departe? Posibil. Kant
foloseste un concept interesant, care mi se pare utilizabil si in
acest context: Einbildungskraft, puterea imaginativa. Suntem
aici pe un teren minat. Ideea e cad puterea imaginativd nu se
poate nvata, dupa cum nici intensitatea folosirii ei nu se poate
preda. Dar nu trebuie sd ne mirdm. Sa ne gandim doar numai
cate diferente de perspectiva auditivd sunt posibile in timpul
auditiei unei muzici: fiecare auditor urmareste propriul traseu
imaginar §i interpreteazd in mod personal un flux obiectiv
muzical, care se aude. Cu totii auzim aceeasi muzica, numai ca
auditia si intelegerea sunt croite pe masura subiectului auditor.
Perceptia muzicala se face la persoana I. Muzica e a noastra, a
fiecaruia dintre noi. O intelegem si o imaginam in actu, atat cat
putem fiecare.

Cu atat mai mult, daca nu avem un stimul auditiv, ci doar
indicatii de comportament interior, atunci nu mai e vorba de
muzica, ci de o procedura mentald ce se poate apropia de NLP
(Neuro-Linguistic Programming), un fel de terapie sonora
internalizata ce necesitd o grijd serioasd asupra controlului
mental al rezultatelor. In acest sens, atari proceduri sunt in mod
obligatoriu (sau ar trebui sa fie) credibile si sigure. A te juca cu
mintea oamenilor nu e o fantezie nevinovatd. Asta daca
asumam chiar o practicd pornind de la setul de instructiuni.

In fapt, acest tip de abordare presupune o disciplina
spirituald si o credintd in posibilitatea Tmbunatatirii emotional-
mentale a persoanei. Altfel, de ce ai face-0? In aceast situatie,
intreaga responsabilitate cade pe receptor. Autorul dispare,
nemaiavand nicio responsabilitate. La o adica, dacd receptorul
pateste ceva, se sminteste bundoard, se poate spune ca n-a
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aplicat bine procedura... La Nemescu, prin exemplul de
muzica ,imaginara” pe care ni-l da, procedura spirituald
seamdna mult cu ceea ce gasim in cartile lui Carlos Castaneda,
care au influentat puternic mentalul anilor *70 si continua, in
anumite parti ale lumii, sd o faca si in continuare.

De aceea, mi se pare cd existd o incurcaturd funciard in
insdsi ideea de muzica imaginard. Pana la urma, suntem
compozitori sau guru-vizionari? Putem da sfaturi pentru cum sa
ascultam o muzicd care se aude. Dar cum putem ghida pe
cineva sd-§i imagineze 0 muzicd pe care nici hoi, compozitorii
ei, n-o putem auzi? Cum ramane cu credibilitatea pe care le-o
datoram celorlalti?

Daca intram astfel pe taramul samanismului sau al
vrdjitoriei, atunci compozitorul e dator sd inventeze o metoda
spirituald si sd aducd dovezi 1n sprijinul justetii cdii alese prin
aceastd metoda, cu exemple veridice si palpabile. Daca ne va
convinge de adevarul drumului asumat, il vom putea urma cu
incredere. Altfel, ce fel de garantie am eu ca receptor cd totul
nu e decat o joacd sau o constructie searbadd? Oricum, dacd o
ia pe acest drum, compozitorul va inceta sa mai fie compozitor
si va trebui sa devind profet.

Mai mult, se pune si problema semnificatiei personale a
acestel mugzici imaginare. Cam care ar fi roadele, satisfactia
obtinutd de un receptor al acestei forme de artd sau, mai
degraba, de terapie prin sunet neauzit? Ar putea fi accesul la un
taram de viziune mai larg sau cresterea nivelului de
spiritualitate? Se poate asemdna aceastd practica cu
rugdciunea? Dar rugaciunea trimite sens soteriologic si aspiratii
citre un Inalt. Ce face o piesd de muzici neauziti, ce anume
acceseaza 1n noi? Si cum se transforma semnul, simbolul notat
de compozitor in trdire si in timp? lar constiinta temporald cum
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se poate amorsa fara senzatia sonora? Pentru ca daca in muzica
imaginara nu avem timp, atunci ea nu e muzica, ci idee,
concept sau orice altceva.

Poate ca muzica imaginara e doar o himera diurna, o
formd de vis controlata rational, ridicatd de creatorul ei la un
rang simbolic. Daca-i asa, atunci o putem considera o ndluca,
rod al unei imaginatii ludice, combinatorice, dar si al unei
aspiratii transcendentale de gasire a suvoiului energetic de
dincolo de ceea ce se aude In muzica. Din pacate, desi avem
intuitia duhului ce salasluieste dincolo de toate, materialitatea
nu poate fi eludata fara pierderea chiar a esentei insdsi. Putem
crede ca fara material se poate concretiza o casa? E acelasi
lucru un proiect al unei case cu casa 1nsasi? Si nu e schema
formala a unei muzici un fel de muzica imaginara a posteriori?
Adica, pornind de la o muzica existentd, pot schita traseul
interior al ei in fiinta mea, astfel cum l-am imaginat eu, in
functie de experienta, educatia i puterea mea de imaginatie.
Asa ceva mi s-ar parea interesant si onest. Altfel, s-ar putea sa
avem surprize si sd ne trezim cu cereri de drepturi de autor pe
partituri de muzica imaginara. Cum ar fi asa ceva? Atunci, as
putea sa-1 iau pe Thomas Mann si sa-l declar un mare
compozitor, numai pentru cd s§i-a imaginat o muzicd
nemaiauzita, si a i descris-o in amanunt in romanul sau epocal
Doctor Faustus.

Minimalismul arhetipal — varianta ritualismului extatic

Desi conceptul muzicii imaginare are un potential de
marketing foarte puternic, dupd opinia mea muzica lui
Octavian Nemescu este legatd in mod determinant de directia
minimalismului arhetipal, in varianta sa de ritualism extatic.
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La inceputul anilor ‘70, in Romania se naste o miscare
dubla, pornind de la reflectia asupra spectrului armonicelor
naturale. Pe de o parte asistdm la accentul pus pe consonanta
primelor armonice ale sunetului — directie ce se dezvolta
ulterior ca arhetipalism sau minimalism arhetipal, avandu-i ca
reprezentanti pe Corneliu Cezar, Octavian Nemescu, Corneliu
Dan Georgescu, Lucian Metianu, Mihai Mitrea-Celarianu, care
folosesc deschiderea spectrald ca pe o modalitate de readucere
in muzica noud a acordului major si a ethosului sau. Pe de alta
parte, asistdm la o extindere a folosirii partialelor celor mai
inalte si audibile, incluzand aici inarmonicele si toate tranzitiile
timbrale ce survin in cadrul unor spectre complexe (precum
sunetele de clopot), directie extremd adoptatd de Horatiu
Radulescu (inventator al conceptelor de sound icon si
»scordaturd spectrald”), Fred Popovici (care vorbeste de
imersiunea 1n ,anatomia sunetului”) si denumitd hiper-
spectralism de Tancu Dumitrescu si Ana Maria Avram. Cei din
urma sunt, in mod vadit, influentati de directia spectralismului
francez, care — pentru a nu fi asociati cu fosta ordine tonala —
vor complica sonoritatile, dupd cum remarca foarte patrunzator
compozitorul si teoreticianul Fred Lerdahl. El formuleaza
extrem de succint fenomenul: ,,Aceasta este contradictia din
inima spectralismului: sd-si bazeze armonia pe seria
armonicelor §i apoi s-0 musamalizeze.”!

' »The alleged imperatives of history, however, later drove the spectral
movement into higher overtones and inharmonic spectra in order to avoid
association with past tonal practice (exceptions are the music of Claude
Vivier and Georg Friedrich Haas). This is the contradiction at the heart of
spectralism: to base harmony on the harmonic series and then cover it up.”,
in Fred Lerdahl, Reflections on Contemporary Music and the Musical Mind,
University of California Press, Oakland, California, 2020, p.8.
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Octavian Nemescu, Spectacol pentru o clipa (fragment)

Spre deosebire de spectralistii francezi i romani, muzica
minimaligtilor arhetipali roméani lasd la vedere primele
armonice ale sunetului §1 descarcd de constiintd istoricd
materialul consonant, in principal acordul major, pe care il
reincarcd apoi cu combustibil semantic. Astfel, materialul
obtinut capdtd greutatea arhetipului, iar muzica rezultatd se
poate numi muzica arhetipald, adicd o muzica ce utilizeaza
caramizi sonore elementare, teoretizata pletoric in anii *70-’80
de Corneliu Dan Georgescu si propovdduitd de Octavian
Nemescu.

Dar cum foloseste Nemescu aceste obiecte sonore pentru
a scapa de conotatiile istorice care, nolens volens, apar
intotdeauna cand ascultam muzica? Am remarcat deja faptul ca
el refuza solutia de compromis a spectralistilor, care readuc
consonanta numai pentru a o murdari din nou, si adopta cateva
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solutii ingenioase de utilizare sintacticd a acestor obiecte
sonore pe care le numeste arhetipuri: in primul rand prin
repetitie, apoi prin plasarea lor intr-un spatiu al rarefierii
(definit prin pauzele care inghit totul si care dau contur
fulgurantelor sonore, numite in jargon nemescian ,,spectacole
pentru o clipa”, pauze ce intretin o anumitd atmosferd incarcata
de teroare misticd) si, in cele din urmd, prin addugarea unui
continuum electronic specific, In care taraitul greierilor — filtrat
astfel incat sa devind un zumzet delicat — creeaza un fundal
mistic, pe care-l simtim ca pe un lichid amniotic al muzicii ce
se naste parca cu incetinitorul, imblanzind panica tacerilor.

Pe langa aceste strategii componistice, se mai afla in
muzica lui Nemescu o componentd care, nu de putine ori,
adauga stupefactie actului perceptiei: teatralitatea Incarcata cu
semnificatii ritualice, care conduce la varianta ritualismului
extatic de care vorbeam mai sus. Interventia unui actant
meteoric — cd e un solist mascat la corn, trompeta sau trombon,
ca e o voce de soprana — la inceputul sau la finalul unor lucrari
devine o semnatura a ritualului nemescian, un eveniment
heraldic, o emblema ce anuntd o ,,venire” dintr-o altd lume,
arhonte al soartei §i Tnainte- sau Tnapoi-mergator al destinului.
Dar ritualul se manifestd §i prin gesturi ori posturi ale
interpretilor, care transcend astfel functia de muzicieni,
devenind oficianti ai unui ritual imaginat de compozitor,
practicanti ai unui fel de extaz colectiv la care se ajunge prin
sonoritdti si procese internalizate cu seriozitate si credinta.

Chiar si in lipsa semnelor exterioare, in muzica lui
Nemescu tot se desfasoarda un ritual, asumat ca evolutie
interioara si ca reflectie asupra destinului. In Destine paralele
pentru clarinet bas, clarinet contrabas si banda, compozitorul
porneste de la o idee simpla si eficientd, anume cea a
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desprinderii a doud trasee sonore dintr-o singurd matca si apoi
a reconvergentei lor in aceeasi matca. Cele doud instrumente se
comporta asemenea unor gemeni pusi in conditii de dezvoltare
diferitd: unul se augmenteaza, altul se diminueaza, pana cand
vor rezolva aceasta situatie printr-o modulatie de destin, anume
schimband registrul referential (din fundamentala do 1n
fundamentala mi bemol). Procesul muzical implica, asadar, un
continuum care este variat Intr-o manierd unitard, specifica
autorului, contindnd elemente spectrale si avand o dimensiune
samanica si ritualicad manifestd. Evolutia melodica a celor doua
personaje nu se tematizeazd, ci ramane in stadiul
atemporalitdtii enuntiative, marcatd fiind de cateva accente
dramaturgice strategic plasate in economia formei. Finalul, prin
surpriza schimbdrii cadrului referential, reprezintd un element
de dizolvare a omogenitatii ontologice a lucrarii, care deschide
inspre orizonturi nebdanuite, ldsate in suspensie si in subinteles.

In fapt, acest subinteles nemescian e un spatiu numenal al
dezolarii, in care nu se intrevede nicio sperantd. Starea de
suspensie, de suspendare a finalurilor e un adevar pe care
Nemescu il transmite cu revolta interioara: frumusetea, ca i
viata, e amard, pare el a transmite. lar cand scrie, o spune de-a
dreptul:

Bob Dylan primeste anul acesta premiul pentru literatura.
Asadar, marii scriitori, poeti, dramaturgi (de meserie) ce
asteptau cuminti, la rand, binecuvéntarea lui Nobel au murit
subit cu totii, drept care au ramas doar textierii de muzica
folk, pop, rock pentru a fi incoronati cu aceastd nobilda
recompensd. Poate si in muzica zisd cultd sau ,savantd”
(vorba domnului Danceanu) existd compozitori ce sunt si
autori de texte literare, ca suport al creatiilor muzicale, dar
aceasta zond elitistda este destinatd astdzi ,,subsolului”,
ghetoului, catacombelor, ,,pivnitelor” societatii. Sa fie clar:
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este vremea ,,descultilor”, a strazii, a stadioanelor! Constat,
incd o datd, ceeca ce am mai spus de cateva ori: Fascism =
Comunism = Capitalism sau mult trambitata democratie.
Domneste, cu palarii diferite, aceeasi Marie: Cultura de masa,
Domnia Cantitdtii (cum bine a spus René Guenon). As putea
chiar sd3 o numesc noul ,,Proletcultism”. Este adevarat ca
majoritarii fac parte acum din toate clasele sociale. Haideti la
dans, ca viata e scurtd si cine stie ce ne va mai aduce si ziua
de maine!'

! Octavian Nemescu, ,,Premiul Nobel si o reflectie amara”, in Actualitatea
Muzicald nr.11/2016, p.17.
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Corneliu Dan Georgescu —
limba si limburile originalitatii

Teoretician al arhetipurilor
muzicale incepand cu 1982,
etnomuzicolog cu viziune,
observator ~ obiectiv si
sintetic al muzicii romanesti
din a doua jumatate a
secolului al XX-lea '
(delimitand trei mari

tendinte: cea liric-contem-
plativa, cea  structural-
constructivista si cea arheti-
pal-reflexiva), Corneliu Dan
Georgescu (1938) este port-
stindardul muzicii atempo-
rale, pe care o promoveaza prin prisma monotoniei intr-un
studiu memorabil din 2007.

In consecinti, creatia lui Georgescu este subsumati chiar

de catre compozitor formulei minimalism atemporal static, in
care trasatura morfologica asumatd a materialului arhetipal este

' Corneliu Dan Georgescu, ,,Neue Tendenzen in der zeitgendssischen
ruménischen Musik”, in revista Muzica, nr.1/1998, p.57-75.

* Corneliu Dan Georgescu, ,,Consideratii asupra unei 'muzici atemporale'.
Introducere la o esteticd a monotoniei”, in Muzica atemporala. Arhetipuri.
Etnomuzicologie. Compozitori romdni, vol.l, editie ingrijitd de Olguta
Lupu, Editura Muzicala, Bucuresti, 2018, p.44-57.
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impinsa In consecinta logicd a esteticii monotoniei intentionate
(idei muzicale putine, sunete putine, extinse pe o suprafatd
mare de timp).

Desigur, ideea subiacentd ramane cea a transformarii
lente a materiei, o idee de extractie evolutionistd, adoptatd
probabil si sub influenta involuntard a minimalismului
american si celui sacru (holy minimalism), care — la randul lor —
nu erau decat o reactie la hiper-rationalismul muzicii seriale.

Lucrérile de forta ale lui Georgescu, spirit enciclopedic,
minte sclipitoare si hermeneut nuantat, sunt multe si grupate in
cicluri pe o perioada extinsa. Cateva exemple alese in mod
subiectiv aratd ca, in esenta, filonul crerator al lui Corneliu Dan
Georgescu ramane fidel siesi, dar ca va capata o temperatad
nuantd biblic-apocalipticaA odatd cu spectrul venirii noului
mileniu. Totusi, de la miniatura simfonica Pianissimo - Jocuri
VI (1972) la oratoriul Et vidi celum novum (1996), de la opera
Model mioritic (1973) la septetul Attractio in Desertum (2017)
asistam la aceeasi pletoricd sensibilitate ce se straduieste sa
scoatd maximum de expresie din fiecare cotlon al muzicii,
storcandu-1 efectiv de intreaga sa substanti. Intr-un fel, ceea ce
face Georgescu se aseamdnd mult unui exorcism, unei
rugdciuni de purificare, excesiva si tenace.

In mai multe lucriri recente, compozitorul reflecteazi
muzical asupra destinului unor muzici validate istoric si
cultural (in ciclul recent compus din Reflecting J. S. Bach,
Omnia Unus Est, Attractio Desertum), contempld diverse
arhetipuri (precum intervalul de cvintd in ciclul organistic
Orbis din anii "90), potenteazd anumite sonoritdti si stiluri,
crescand gradul de savoare al unor muzici traditionale
romanesti ori al muzicii bizantine (ciclurile Jocuri,
Transylvanische Motive, lucrarea Doua teme in stil bizantin).
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Sunt trasee ideatice ce releva o intentionalitate mereu orientata
spre sondarea profunzimilor muzicale, o problematizare
curajoasa ce-si are sorgintea in scormonitoarea minte analitica
a teoreticianului Corneliu Dan Georgescu. Nu de putine ori,
muzica sa asuma riscul cararilor neumblate si o face la modul
fulgerator, 1dsand izvorul creativitatii sa izbucneasca cu forta si
impetuozitate. Se simte, astfel, energia unei trdiri spirituale
asumate existential, precum lasd sa se intrevadd aceastd
reflectie preluatd din prezentarea lucrarii Attractio in Desertum:

Exista desigur azi nenumarate moduri de organizare a unui
limbaj muzical structurat, dar putine ajung la aceastd calitate
— o coerentd multidimensional controlatd. S-ar parea ca
aceasta muzica se opune prin definitie dezordinii, haosului,
vidului. Din acest motiv am ales muzica lui Bach pentru
asemenea confruntare. Deoarece — pe cat de dificila si
laborioasa este constructia unei asemenea structuri — pe atat
de simpla, rapida si ireversibila este distrugerea ei, in context
istoric, sau in forma unei piese. Este ca un fel de eliberare,
poate necesara, de o lume pe care nu o mai putem intelege.
Nu este vorba nici pe departe in aceastd lucrare de vreun
program pe care mi l-am propus sau de vreun mesaj de
transmis, ci doar de rezultatul intuitiv al unui proces pur
muzical spontan, rezultat pe care nu l-as putea explica mai
bine. Dupa cum nu as putea explica pentru ce distrugerea
structurilor - mai ales a celor complexe, subtil organizate -
pare mai atragatoare pe plan estetic decat definirea lor. La fel
cum pustiul este mai atragator decat un orag civilizat modern -
pentru unii."

"In Caietul program al Saptiménii Internationale a Muzicii Noi, edit. de
Dan Dediu, Bucuresti, 2017, p.25.
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Dar sa aprofundam un aspect care mi se pare extraordinar
la Corneliu Dan Georgescu: extrema generozitate de a
scormoni in creatia diferitilor compozitori romani si de a le
face profilul stilistic, ideatic si, astfel, de a-1 fixa cumva in
istoria muzicii romanesti, relevandu-le aspectele originale,
scotandu-le la lumina intuitiile si explicandu-le obsesiile. Daca
ludm revista Muzica si 1i cercetdm cuprinsul, remarcabile sunt
contributiile lui Corneliu Dan Georgescu. Imi amintesc cét de
incantat eram de studiile despre arhetipuri, publicate in anii
’80, si care m-au ajutat enorm in cercetarea mea doctorald. Dar
nu numai ele: cartile sale de etnomuzicologie, forta gandirii si
intelegerii fenomenelor componistice de tot felul, pe care le
comenteazd cu onestitate si  patrundere, frumusetea
exprimarilor, abordarea rationald si binevoitoare a tuturor
subiectelor delicate, acuratetea, densitatea s$i multimea
referintelor, profesionalismul abordarii metodologiei stiintifice,
directetea formuldrilor memorabile si, mai ales, spiritul de
sintezd exceptional — toate acestea 11 confera o putere de
convingere §i de transmitere a ideilor care nu are egal in
muzica romaneasca actuala.

Cele doud volume enorme de scrieri teoretice — impreuna
insumand peste 1500 de pagini — publicate la Editura Muzicala
prin generosul sprijin al Muzeului National George Enescu si
al Universitatii Nationale de Muzica din Bucuresti — ramén un
reper epocal pentru gandirea si exegeza realizata de Corneliu
Dan Georgescu de-a lungul timpului. Nu s-a prea scris despre
ele si mi se pare cd acest eveniment a trecut destul de
neobservat, chiar si In lumea noastrd restransd de specialisti.
De aceea, consider cad o succintd evocare a acestei reusite
muzicale romanesti trebuie marcata printr-o reverenta si citeva
randuri.
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Corneliu Dan Georgescu isi intituleaza tomurile Muzica
atemporala. Arhetipuri. Etnomuzicologie. Compozitori romani.
Studii si eseuri de muzicologie. Volumul 1 poartd subtitlul
Teorie si estetica muzicala. Puncte de vedere, iar volumul al
doilea este intitulat Aspecte ale muzicii romdnesti traditionale
si contemporane. Selectia textelor si proiectul configuratiei
generale a celor doud volume 1i apartine chiar teoreticianului,
iar prefata este scrisd de Valentina Sandu-Dediu.

O prima observatie se impune aproape de la sine: avem
de-a face cu un savant poliglot, care scrie la fel de bine in
romand, germanad, engleza si franceza. Dar nu sunt traduceri
mecanice ale unui acelasi text, ci acelasi studiu apare In mai
multe variante, intr-un fel de eterofonie ideatica ce creeaza
perspective noi asupra temei abordate. Astfel, lectorul interesat
poate parcurge in paralel textele, avand posibilitatea de a
compara terminologia folositd si a intelege mai cuprinzator
sensul cercetarii, folosindu-se de ,,armonicele naturale”
semantice ale fiecarei limbi.

La finalul primului volum exista o postfata a autorului, in
fapt o autobiografie extinsa pe aproximativ patruzeci de pagini,
extrem de interesantd si de bine scrisa, o fresca a muzicii §i
societatii romanesti, unde gasim o profesiune de credintd a lui
Georgescu, exprimata sincer si elegant:

...eu nu m-am gandit niciodatd sd separ compozitia de
muzicologie, aceste doud aspecte ale unui singur mod
fundamental de a concepe Muzica. Cele mai multe din ideile
studiilor incluse in acest volum au reprezentat pentru mine
trairi reale, experiente intuitive In plan componistic si nu
concepte preexistente; nagterea lor a fost deci spontana, dar
nu si teoretizarea lor.'

" Georgescu, Muzica atemporald. Arhetipuri. Etnomuzicologie. Compozitori
romdni. Studii §i eseuri de muzicologie, p.563.
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Ambele volume sunt insotite de CD-uri cu muzici de
referinta din creatia lui Corneliu Dan Georgescu: primul tom
ne aduce in prim plan lucrarile Horizontals — Simfonia a II-
a, In Perpetuum — Cvartet de coarde nr.10 s1 Et Vidi Caelum
Novum, iar cel de-al doilea are anexat un disc compact
contindnd numai creatii de muzicd electronicd — Corona
Borealis, Crystal Silence, Aequilibrium, Ende ein Anfang si
Hieratic Sketches.

Cat despre continutul ideatic, el ramane unul foarte
divers, avand anumite accente preferate, bundoara
paradoxala si originala cercetare despre muzica atemporald,
o sistematicd a arhetipurilor muzicale, o imbogaitire a
sistemului categoriilor sintactice propuse de Stefan
Niculescu, o compacta colectie de studii de etnomuzicologie
si despre Enescu, precum si o exegeza de inalt nivel asupra
creatiel unor compozitori §i interpreti romani (Alexandru
Hrisanide, Anatol Vieru, Stefan Niculescu, Tiberiu Olah,
Aurel Stroe, Liviu Glodeanu, Ulpiu Vlad, Miriam Marbe,
Pascal Bentoiu, Liviu Danceanu, Dan Dediu, Mihai
Moldovan, Irinel Anghel, Maia Ciobanu, Violeta Dinescu,
Trio Contraste, precum si o schitd de autoportret
componistic), cuprinsd in peste treizeci de eseuri. Pe langa
aceste dominante, exista fulgurante §i  propuneri
patrunzatoare, curajoase si incitante, despre postmodernism,
muzica algoritmica, sistemele melodice, un florilegiu de
interviuri, precum si un util catalog al opusurilor §i un index.

Opera monumentala de o viata, exemplu de reflectie si
colegialitate, de curiozitate, generozitate si fortd
conceptuald, cele doud volume scrise de Corneliu Dan
Georgescu sunt marturii ale unui spirit neobosit, aflat in
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cautarea ,,grduntelui” de sens din orice aspect al realitatii
muzicale, al unei inteligente patrunzatoare si al unei
sensibilitati acute si empatice.

Streichquartett Nr. 16

ATEMPORAL LANDSCAPE Commn D Gl

Adagio (.-60-64) B ®__ iz K @7‘ i

e [ e pnte ol e
bl - ¥ e L | |7 e
. e | [T e [fose et | v =

1 CORNELIU DAN GEORGESCU: Streichquartett Nr. 16 "Atemporal Landseape”
DOCOR Betlin Neckarsteinach 2016

Corneliu Dan Georgescu, Cvartet de coarde nr. 16 (fragment)
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Cu Nicolae Brandus,
pe taramul ,,struto-camilei”

Pe filiera bizareriilor
asumate cu intentie se
plaseaza un anumit
traseu al creatiei lui
Nicolae Brandus
(n.1935), care
manuieste cu aplomb
floreta sarcasmului, a

-

umorului sec si hatru,
alaturarile mirobolante intre muzici populare si savante,
rupturile fantasmagorice de discurs si strigaturile absurde.
Autor a doud concerte pentru pian si orchestrd, dintre
care primul este dedicat unei virtuozitdti transcendentale
extreme, iar cel de-al doilea se distinge printr-o lume armonica
derivatd din spectralism, dar combinatd cu o diatonie ce
provine din folclorul roménesc, Brandus a speculat absurdul,
bizarul si stupoarea in mod sistematic si In alte lucrari.
Amintesc aici spectacolul Bizarmonia, cantatele Domnisoara
Hus (dupa Ion Barbu) si oratoriul Strigoii (dupa Mihai
Eminescu), operele La tiganci, dupa Mircea Eliade (prezentata
si sub titlul Arsita) si Tarr & Fether, dupd o povestire de Edgar
Allan Poe. Dar prolificitatea brandusana nu se opreste aici:
circumscrie genul simfonic prin ciclul Phtora (Durate, Match,
Cantus  Firmus, ldeofonie, Soliloque), trecand prin
SINeuPHONIA II, pentru a se insuruba 1n polistilismul grotesc
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al Rapsodiei europene si al saturationismului pastos din Etudes
Transcendentales; mai mult, ataca fara sa stea pe ganduri si
experimentalismul cameral cu KN-Comment, sinteza vocald
bizantino-gregoriand a Oratoriului pe texte din Evanghelia lui
Toma, precum si provocarile tehnice si expresive ale viorii
soliste in Bowstring.

Prin siguranta manuirii penelului componistic $i a punerii
in pagind, trei lucrdri mai recente m-au captivat si le voi
prezenta succint in continuare. Acestea sunt Orniforinc,
Sursum corda si Fatum.

Botezata chiar de catre autor drept micropera de buzunar
pentru voce si pian, Ornitorinc (2018) e o lucrare inclasabila si
imprevizibila, putdnd fi subsumatd ca apartindnd in buna
masurd postmodernismului muzical vernacular, local si
temporal definibil ca Romania de azi, cu cateva ,,altoiuri” sui,
printre care se regasesc teatrul absurd, happening-ul umoristic
si spiritul dionisiac. Dupa cum indicd titlul sau, iar autorul
spune in propria-1 prezentare, piesa € o ,struto-camila”, o
combinatie intre mai multe specii si atitudini estetice, reflectate
intr-un material muzical uneori tern, alteori neverosimil de
neasteptat in suprapunerile lui. Absurditatea gesturilor sonore
si teatrale, grotescul zicerilor — filtrate dupa versurile lui
Eminescu cu un fel de ,,palnie-a lui Stamate” urmuziand —,
onirismul combinatiilor stilistice, fantasmagoricul rupturilor de
discurs, psyhedelic-ul zarghit si excentricitatea finalurilor, toate
aceste caracteristici definesc un opus proaspat, dar si sofisticat,
descatusat, dar si controlat, exhibat, dar si ezoteric. Desfasurata
pe parcursul a patru scene (/. Intrada; 2. Lied; 3. Almanahe; 4.
Lied II), ,,micropera de buzunar”, un gen sui-generis, € mai
mult un hibrid trans-cultural intre muzici existente de Anatol
Vieru, Mauricio Kagel, Nicolae Brandus, romante interbelice si
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cantece de mahala regitene, strigaturi a la Caragiale, Eugéne
Ionesco, Marian Vanghelie si multe alte detalii ce functioneaza
exploziv in prezenta cadrului referential al mentalului colectiv
din Romaénia contemporani. in absenta acestui mental, lucrarea
devine un opus ocazional, datoritd perisabilitatii temporale a
materialului referential, ceea ce — in timp — va conduce,
inevitabil, si la un ermetism semantico-simbolic, ermetism de
altfel asumat de autor in cunostintd de cauza. Impresia de
dicteu suprarealist este acutd, dar cheia emotionald a muzicii
ramane una tonicd, vanjoasa si bascalioasa.

Tot dintr-o buna dispozitie plind de elan emana si Sursum
corda pentru cello solo, manifestata In prima si ultima sectiune
printr-un exces intentionat de saisprezecimi rapide si corzi
libere. Suntem in fata unui studiu solistic tripartit in care
rigoarea modalda se 1imbind cu incastratiile citatelor
ceaikovskiene intr-un mozaic de micro-structuri de o
virtuozitate extremad, caracteristicd peremptorie a manierei
componistice brandusiene. Se desprinde involuntar un ludic
absurd, care de acum devine un element expresiv tipic creatiei
autorului, ce-1 conferd marca recognoscibilitatii.

Dacd in Sursum corda materialul citat ii apartinea lui
Ceaikovski, in Fatum pentru sase clarinete, sursa citatelor este
muzica lui Beethoven. Asadar, si in Fatum compozitorul
opteazd pentru metoda comentariului intertextual si a
,vampirizarii” unui material muzical istoric — este vorba de
contururi melodico-ritmice din Simfonia a V-a, a Destinului, de
Beethoven (de unde provine si titlul Fatum) si alte citate din
lucrarile aceluiasi compozitor. Brandus arcuieste cu mestesug o
forma bine inchegatd si structuratd, unitard sub raportul
materialului si scriiturii. Ca intotdeauna, muzica lui Nicolae
Brindus posedd o prospetime a expresiei, conferita de
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combinatiile ,neverosimile” si alaturdrile neobisnuite
(Beethoven si strigaturi din Ardeal, in acest caz), teatrale, care
provoaca rasul, creand si un autentic efect suprarealist. Astfel,
alternanta de game si salturi, ritmul succesiunii categoriilor
sintactice niculesciene, stiinta tensionarii discursului si a
detensionarii lui, umorul framantarii si rasucirii abile a citatelor
beethoveniene, la care se adaugd comicul irezistibil al
strigaturilor ,,Zumbai!”, primitive si violente, toate aceste
caracteristici conduc la inchegarea unei lucrari originale si
valoroase.

in anul 2000, impreund cu Nicolae Brandus, Remus
Georgescu si Doina Rotaru, am fost invitati pentru o sdptdmana
in Taiwan. Tin minte cd am schimbat trei avioane, iar pe tot
parcursul sejurului am avut o indispozitie stomacala drastica,
care m-a facut si consum numai orez fiert. In schimb, domnul
Brandus a fost in elementul sdu. Ba chiar 1-a rugat pe un
compozitor taiwanez respectabil, Hwan Long Pan, sd ne
conducd intr-un local unde se mananca carne de sarpe. Drept
urmare, domnul Brandus s-a ospatat cu carnea de sarpe dorita,
despre care ne-a spus ca are gust de pui, iar eu si Doina Rotaru
ne-am multumit cu niste orez si niste aripioare de pui care, nu-i
asa, au gust de sarpe... Iar dupa acest ospat domnul Brandus a
vrut neapdrat sa bem ceai de oolong. Asa ca ne-am dus la un fel
de ceaindrie unde am fost serviti cu stacane enorme cu ceai de
oolong rosu. Trebuie sd spun cd, dupa douazeci de ani, inca
mai beau (aproape) in fiecare dimineatd ceai de oolong
formosa. Asa ca 1i sunt recunoscator lui Nicolae Brandus
pentru cd mi-a facut cunostintd cu ceaiul de oolong. Mi-a
schimbat viata!
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Ornitorinc
micropera de buzunar

Nicolae Briandus

I. Intrada

IIJ - Pianistul intrd in scend fluturind din aripi (mdini §i brage)
ca o pasire §i se indreaptd spre pian (15" aprox.)

- Fluturi din miini §i pronunga ,.Die Taube”
31 din brate pronuntind ..Der Condor”
- ad lib. 15" aprox -

- Apare soprana intondind ad libitum modele din tabelul respectiv (1 - 10)
Pianistul isi continui gesticulatia in dialog cu soprana
care, de asemenea, fluturd din maini i din brate (15" aprox.)

A
Sopr. %

[soprana in continuil improvizatie pe modelele @ = @ | 15 - 20" aprox.

~~ gesturi in dialog ,,pilsiri” cu pianistul ~~

<

A - Voce (cantat) A~ 9
Pit S i ———— i —
i =S P s it ST,
o . e — - L
By, Pil-si - ri - ¢t mudd-fi cui-bul §i e du.. *
9 ~~ continud improvizagia pe modelele @ @ A~ (total 2° :lpru.\.l,‘:
Sopr. % ii
(in dialog cu pianistul)
P
 —
Pian @ pianistul ciintd ad lib. din modelele (1) - (6)
0 din tabelul respectiv in dialog cu soprana

~ adlib. ~

Nicolae Brandus, Ornitorinc (fragment)
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Ulpiu Vlad si rezonantele botanice

Ulpiu Vlad (n. 1945) si-a
croit un drum modal
aparte, imbinand totalul
cromatic cu  coralele
oligocordice augmentate
ritmic si apeland la un
auto-construit sistem de
improvizatie selectiva, in

monumentalele cicluri
Mozaic (1974 78), Vise (1990-97) si Rezonante (1999-2014).
Dupa ciclul cameral Mozaic, in care o ars combinatoria sui-
generis se impleteste cu un stil gestualist deschis de nervoasa
Sonata pentru oboi §i clavecin (1969), Ulpiu Vlad se orienteaza
treptat spre o zond de impletire organicd a improvizatiei cu
pasajele notate exact. Ciclul ,,viselor” (Taina viselor, Timpul
viselor, Bucuria viselor, Legenda viselor etc), al ,,rezonantelor”
(Rezonante pe fond alb, Rezonante pe fond bleu, Rezonante pe
fond rosu etc.) si al . florilor” (Flori de camp, Prin sunetele
florilor albastre, Sonoritati §i anemone) ipostaziaza doua stari
contrastante — una linistita, cealaltd agitatd — ce se infrunta in
fiecare lucrare intr-un alt mod, rezultand o alternantd complexa
intre visare, reverie si cosmar. Intr-o lucrare teoretici, Vlad'
sistematizeaza demersul improvizatoric si 1l orienteaza dupa

"' Ulpiu Vlad, Determindri selective in poetica viselor, Bucuresti, Editura
Muzicala, 2005.

135



Dan Dediu

cum ii cere imaginatia sa gestuald debordanta, numind metoda
determinism selectiv.

Pastelate si rafinate, dar si involburate ca furtunile de
vara, opusurile lui Ulpiu Vlad poseda o melodicitate intrinseca,
ce se dezvoltd asemenea fuioarelor de nori, pe nesimtite.
Muzica lui parcd pluteste pe suprafata unei ape curgitoare,
transformandu-se progresiv s§i primenindu-se permanent.
Cateva lucrari recente mi-au atras atentia si incerc sa le aduc
sub lupa analizei, atent sd nu ,strivesc corola de minuni” a
simtirii si iubirii de frumos incifrate in ele: Rezonante pe fond
galben 11, Flori de camp 11, Prin sunetele florilor albastre (I si
1), Sonoritati i anemone si Fuziuni sculpturale.

Profitand de misterul armoniilor statice ale pianului si
contempland nuante timbrale rafinate si o melodica framantata
la vioara si violoncel, Rezonante pe fond galben Il pentru
vioard, violoncel si pian poseda o calitate inefabild data de un
complex obsesional ce pare cd se autodevoreaza permanent,
aflat pe aceleasi coordonate componistice cu Charles Ives si
Morton Feldman. Acest complex obsesiv la Ulpiu Vlad este
format dintr-o ritmicd in care trioletul devine omniprezent, din
corale inframelodice ce rdzbat din structura laolalta cu linii
melodice cataratoare, din ritmul punctat (in sectiunea giusto),
din strategii simple de cuplaj ale instrumentelor, precum si din
armoniile inghetate ale pianului. O muzica scrisda cu multd
sensibilitate si cu o prezentd expresiva aforisticd, ce parca
incearca sa explice un haiku.

Flori de camp II pentru orchestra de coarde Tmbina fericit
omofonia si polifonia, este bogatd 1n stari afective, dar
simplificatd  grafic, hedonistd, totodatd suficient de
circumspectd, consistentd emotional si propunand o tristete
sereni ca sentiment predominant. In fapt, Flori de camp II
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posedd aerul unei proze sadoveniene clasicizante, cu fraze
lungi si intortocheate. Economia de mijloace si cateva obsesii
specifice autorului plaseaza opusul in siajul celorlalte lucrari
ale autorului, iar tusa de nostalgie contemplativa si
simplificarea (uneori extrema a) structurii o ipostaziaza ca fiind
un opus deosebit si inspirat.

Cvartetul de coarde intitulat Prin sunetele florilor
albastre se remarcd printr-o expresivitate si o libertate
controlatd a intentiilor componistice. O formad muzicala
construitd cu stiinta si talent — finalul cu cadenza viorii solo
este de un subtil lirism —, cvartetul foloseste amprente melodice
si polifonii superpozitionale ca semndturi personale, engrame
autentice ale stilului autorului. Facand parte din aceeasi ,,clasa
de compozitie” (in sensul dat de Aurel Stroe acestei sintagme),
cvartetul de coarde Prin sunetele florilor albastre Il combina
cu eficientd doud sisteme de notatie — scriitura strictd cu cea
improvizatoricd — si continud periplul stilistic oniric Tn zona
unei expresivitati tipice, coerente cu sine. Forma piesei e
unitard: dupd o introducere, doud sectiuni diferite §i o cadenta
fiind reluate cele doua sectiuni initiale. Sentimentul unei plutiri
line, a unei lumini de dupd-amiaza, tandre si nostalgice, se face
simtit in fiecare moment al acestei lucrari, subtil construita cu
elemente de folclor romanesc filtrat. Sonoritatea are aerul unui
peisaj monocrom si difuz, fard asperitdti s§i1 aventuri
contrastante, creand un univers autentic, deopotriva intuitiv §i
rational, contemplativ si paradoxal.

Cu o tdietura formald clard, geometrica si bine articulata
temporal, Concertul pentru violoncel si orchestra de coarde,
supranumit Sonoritati §i anemone, poseda o directie expresiva
asumata, n sensul unei dominante expresioniste. Permanenta
pendulare intre un regim pulsatoriu §i unul ne-pulsatoriu, intre
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omofonie si polifonie, intre scandare izoritmicd giusto si
momente lirice parlando-rubato articuleazd o constructie
valurita si o tehnica de dezvoltare continua. Procedeele tehnice
folosite sunt specifice lui Ulpiu Vlad: corale infra-melodice
imperturbabile, gesturi melismatice nerabdatoare, cataratoare,
staze armonice figurate ritmic, polifonii de polifonii. Stima
instrumentului solist este 1ndestulatoare, oferind suficiente
momente interesante de reflectie cantabild si de virtuozitate.
Urzeala sonord este impregnatd de termicitate si candoare
calorica, date de o participare sufleteasca nemijlocita, ceea ce
face ca acest opus sa fie receptat cu interes §i curiozitate.

Din seria lucrérilor in care mediul electronic constituie
un fel de alter ego al instrumentului solist, Fuziuni sculpturale
— Concert pentru corn §i mediu electronic constituie o notabila
reusitd a autorului. Asemenea unui personaj care se priveste in
oglinda, cornul se reflectd in dimensiunea electronicd ca intr-un
halou oniric, uneori static, alteori dinamic, asemanator lumii lui
Lewis Carroll si a personajelor sale din Alice in Tara
Minunilor. Parcimonios ca informatie muzicala, dar bine
articulat in timp, materialul melodic foloseste deopotriva serii
dodecafonice si oligocordii, intr-o combinatie ineditd si
omogena. Pasajul de tripla staccaturd este memorabil si
infuzeazd o energie noud, foarte necesara piesei in acel
moment.

Plasandu-se la confluenta unor tehnici si stiluri foarte
diferite — muzicd electronicda, serialism, conceptualism,
improvizatie, minimalism —, creatia lui Ulpiu Vlad invitd la
reascultare si la aprofundarea unei expresivitdti derivate dintr-o
sensibilitate intotdeauna treaza si captivantd, semn al unei
tainice si imprevizibile tasniri poetice.
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Ulpiu Vlad, Sonata pentru oboi si pian (fragment)
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Viorel Munteanu sau modernismul clasic
de inspiratie bizantina

A Intr-o fraza, despre Viorel Munteanu (n.
| 1944) se poate spune ci e un munte de
vioiciune. Rare sunt cazurile cand
numele impregneazd atit de complet
programul de viatd al unui om si-i
strajuieste simbolic parcursul temporal,
| precum si alegerile destinale. In cazul lui
Viorel Munteanu, acest lucru e insa
uimitor de adecvat, caci atat atitudinea
mereu invioratd, vioaie §i trepidantd, cat
si multitudinea ipostazelor pe care le
asumd cu onestitate si profesionalism, constituind un masiv
muntos al efortului si vointei, se pot deriva din frumusetea si
semantica numelui sau si din amprenta magica pe care acesta
s1-0 pune asupra personalitatii.

Maestru iscusit al sonurilor moldave, in creatia caruia
spiritualitatea bizantina a Putnei si cea a folclorului romanesc
se impletesc Intr-un mod original cu limbajul avangardei
moderniste, muzicolog si experimentat om de Radio, dascal
neobosit si frenetic apardtor al traditiei muzicale iesene,
personalitate proteicd si multilaterald, pasionat promotor al
redescoperirii Tn Romania a creatiei marelui muzician italian cu
origini romanesti, Roman Vlad, organizator inspirat,
efervescent si plin de idei, rector al Universitatii de Arte
George Enescu din lasi intre 2004-2012, indrumator de
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admirabile doctorate in muzica si doctor honoris causa al mai
multor universitati romanesti prestigioase, Viorel Munteanu isi
trage seva creatoare, energia ideaticd debordanta si hotararea
organizatoricd din taria proverbiald a spiritului razesilor
moldoveni. Tenace si rafinat, prolific si profund, saritor si
inventiv, Viorel Munteanu e o fiintd vibranta, prietenoasad si
deschisa. Mintea sa e In permanenta eruptie de idei, un impuls
gnoseologic neostoit Tmpingand-o sd produca cu spor proiecte,
sd genereze traiecte si directii de urmat in actiune, sa
argumenteze pletoric si sa se auto-interogheze neincetat. Acest
rezervor de vitalitate este taina muntelui de vioiciune ce-i
marcheaza destinul si 1i individualizeaza traseul cultural in
cadrul muzicii romanesti.

Ispravile componistice ale lui Viorel Munteanu poseda
cateva trasaturi specifice: pe de o parte, un limbaj armonic
personal, talent melodic, tehnica solida a scriiturii vocale,
echilibrul formei, stiintd a combinatiilor sintactice; pe de altd
parte, finetea simtirii, expresia tandra si profund roméneasca,
piscurile dinamice ale culminatiilor si vaile mute ale tacerilor
pline de tensiune. Personal, am unele preferinte, lucrari care m-
au marcat, de la care am invatat si de care imi amintesc cu
mare placere: Cvartetul de coarde nr.2 (1988) in interpretarea
Cvartetului Voces, in cadrul unui Festival Enescu, cele sapte
poeme pentru soprani si orchestra intitulate /ntoarceri la Blaga
(2013) si oratoriul Chemari spre mantuire (Pelerini la Sfanta
Parascheva, 2017). Dar traseul compozitorului Viorel
Munteanu nu poate fi inteles fara aportul intelectual al
mentorului sdu de la distantd, Roman Vlad, cu care Viorel
Munteanu a avut Intotdeauna afinitati elective speciale.
Neobosita munca de a-i recupera acestuia creatia componistica
s1 muzicologica si de a i-o face cunoscutd in Romania a fost
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incununata prin publicarea catorva volume de importantd
istoricd, de la care am avut cu totii de Invatat: Istoria
dodecafoniei, Recitind , Sarbatoarea primaverii”
Stravinski, Roman Vlad — modernitate §i traditie.

Si tot asa, ajungem la rectorul Viorel Munteanu, pe ale

de Igor

carui stradanii le pot madrturisi personal, caci le-am vazut
implinindu-se si m-am bucurat pentru ele: consolidarea si
reabilitarea Casei Balg, apartinand campusului Universitatii de
Arte George Enescu din lasi, acreditarea institutionald a
aceleiasi institutii, lupta pentru obtinerea de fonduri, dar si cea
pentru schimbarea legislatiei si recunoasterea importantei
invatdmantului artistic, in spetd muzical, In cadrul programelor
de cercetare universitara, precum si multe alte eforturi zilnice,
crono- si nervo-fage. In acest sens, vestitul proverb ,,Omul
sfinteste locul” este extrem de potrivit In cazul rectorului
Viorel Munteanu, un om care intr-adevar a sfintit toate locurile
prin care a fost, datoritd caracterului sdu, energiei neobosite de
a face bine s1, Indraznesc s spun, credintei sale.

Dacd ar fi sa aleg o singurd definitie pentru muzica lui
Viorel Munteanu, aceasta nu ar putea fi decat urmatoarea:
modernism clasic de inspiratie bizantina. Desigur, este 0
reductie a diversitatii stilistice a creatiei sale intr-o formula
esentiala. Dar cred cad e o formulare eficientd, pentru ca
deschide inspre intelegerea acestei creatii prin trei filoane: 1.
este moderna n continut, stil si limbaj; 2. este clasica in spirit,
echilibratd si1 apolinica; 3. este bizantina ca inspiratie $i
expresie. In continuare, voi aprofunda aceasti definitie prin
comentarea succintd a unei lucrari monumentale de mare forta,
pe care o plasez intr-o selectd genealogie muzicald din stirpea
oratoriilor bizantine ale Iui Paul Constantinescu si Stefan
Niculescu.
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Viorel Munteanu, DorELEGIA (fragment)
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Incununand o carierd componistica prodigioasd, pusi in
slujba muzicii savante de inspiratie bizantina, pregatindu-si cu
minutiozitate drumul intru o creatie monumentald prin opusuri
diverse, dintre care se disting Glasurile Putnei ori Triptic
psaltic, compozitorul si profesorul Viorel Munteanu realizeaza
in oratoriul intitulat Chemari spre mantuire (Pelerini la Sfdnta
Parascheva), o ampla fresca vocal-simfonica si totodata sinteza
de mare anvergura intre mai multe categorii de muzici. Pornind
de la un corpus de texte ce combind rugaciuni ale mai multor
poeti si preoti (Eminescu, Blaga, George Popa, Constantin
Sturzu si Sever Negrescu), Viorel Munteanu initiaza un traseu
componistic ce porneste de la oratoriile bizantine ale lui Paul
Constantinescu si le transcende pe acestea, gasind cu multa
maiestrie calea de a o face intr-un mod original si autentic. Pe
aceastd cale se dovedeste a fi creatorul unui nou stil, in care
tradifia se Imbind cu inovatia, clasicul cu modernul si
individualul cu generalul.

Pastrandu-se permanent in cadrul rigorilor impuse de
cantul bizantin, dar largind contextul mediului vocal-
instrumental 1n asa fel, incat acesta sa nu fie alterat, ci,
dimpotriva, sa fie pus in valoare asemenea unui diamant intr-o
montura, creatorului iesean 11 reuseste un lucru mirabil:
fuziunea intre muzica bizantind psaltica si genul de oratoriu
apusean, aduse Tmpreuna fara sfortari si scrasnete, ci cu mare
abilitate de a gasi cheile potrivite pentru a se imbina coerent §i
omogen. La aceasta reusitd concura atat forma solida a lucrarii,
structurata In cinci mari sectiuni, cat $i componentele melodica
si armonica. In special cea din urma, armonia, este secretul prin
care totul se leagd Intr-o unitate de ethos si caracter:
diatonismul modal, isonul, acordurile de cvinte si cvarte sunt
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alternate cu multd dibacie cu cromatismele si acordurile
alterate, ajungandu-se la adaptarea versatila a temperaturii
armonice cu dramaturgia libretului si cu conjugarile melodico-
ritmice ale ariilor.

Impresioneaza, de asemenea, respiratia lungd a frazelor si
evolutia lentd, dar tenace, a conductului vocal-orchestral, ceea
ce conferd lucrarii o monumentalitate si o maiestuozitate
aparte. Pasajele solistice sunt inspirat arcuite melodic si formal,
iar scenele de ansamblu covarsesc nu numai prin impactul
emotional si volum, ci si prin stiinta mentinerii tensiunii $i a
articuldrii respiratiilor interioare.

Dupa o munca de peste trei ani, compozitorul Viorel
Munteanu ne-a pus in fata unui adevdrat munte de aur:
oratoriul pe care I-a plamadit in forul sau interior, dupa chipul
si asemanarea propriului talent, cu smerenie, cu credinta si cu
speranta, se dovedeste a fi una dintre cele mai importante
lucrari vocal-simfonice ale repertoriului romanesc de muzica
sacra.
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Cu Adrian Iorgulescu,
in carnavalul dualitatii

Personalitate =~ marcantd  a
compozitiei romanesti, lider de
generatie si mentor al creatiei
muzicale contemporane,
Adrian Iorgulescu (n.1951) este
un reper al actualitdtii artistice
din Romania. Activitatea sa
componisticd prodigioasa, reflectatd in sase simfonii

monumentale, concerte si piese simfonice de sine statatoare,
cinci cvartete de coarde si multe alte piese de muzica de
camerd si corald, trei cicluri de lieduri (pe versuri de Lucian
Blaga, Federico Garcia Lorca si pe versuri proprii), doud
cantate (Mosii $i Rascruce de timp), muzica de film (premiatad
de Uniunea Cineastilor in 1987) si o opera (Revulutia, dupa
[.L.Caragiale), se Tmpleteste armonios cu cea muzicologica,
educativd §1  organizatorica, multiplele sale ipostaze
profesionale si sociale unindu-se intr-o cariera articulata plenar,
in care talente si competente multiple vin sd se completeze si sa
se potenteze unele pe altele.

Existd cateva constante ale creatiei lui Adrian lorgulescu
care trebuie reliefate cu precddere, pentru a-i ipostazia
originalitatea stilisticd Tn contextul compozitiei romanesti si
internationale: draconica economie de mijloace tehnice si
material muzical, polaritatea  expresivd  agitat-liric,
gestualitatea  incisiva a  traseelor = melodico-ritmice,
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fragmentarea strategica a discursului, combinatiile structurale
caleidoscopice, incorporarea §i transfigurarea citatului cultural.

Stapanirea magistrald a arcuirilor formale extinse,
demonstrata in piesele simfonice si in cele camerale, in cantate
si in opera Revulutia este o calitate creatoare specifica
talentului sdu dramaturgic-muzical, pe care compozitorul o
amorseaza ori de cate ori se aventureaza pe taramul
arhitecturilor muzicale elaborate. Astfel, permanentul flux
ideatic din Semnale pentru orchestra, dar si teribilele fresce
sonore ale Simfoniilor a Ill-a, a 1V-a Copilandria, a V-a si a
VI-a Obelisc sunt argumente aduse in sprijinul celor afirmate
mai sus.

Incorporarealtransfigurarea citatului muzical

Procedeu desfasurdnd un spectru de semnificatii posibile
ce se intind de la omagial la persiflant, incorporarea/
transfigurarea citatului muzical este abordata de lorgulescu in
mai multe opusuri, printre care cele mai edificatoare sunt
Simfonia a Ill-a si Ipostaze I pentru pian si orchestra.

Opus postmodern, curajos si tragic in acelasi timp,
Simfonia a Ill-a pentru orchestrd, orgd si cor de femei este
scrisd intre anii 1983-1988 si pleaca de la un citat din Bach,
privit ca un fel de imagine a frumusetii muzicale atemporale. In
acest sens, Simfonia a Ill-a atacd o problematica estetica
centrala: posibilitatea frumosului. Pare ca ne intreaba
provocator: mai este oare posibil frumosul pentru noi, posesorii
unei constiinte istorice blestemate? Materialul sonor este
rasucit in fel si chip, iar rezolvarea din final capata tente
disperate, o rezolvare previzibila in Roméania din cea mai
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intunecata perioada a regimului Ceausescu, anuntand parca, in
1988, speranta intr-o lume mai buna ce va sa vina.

Pe de alta parte, in Ipostaze I pentru pian si orchestra,
coralul tonal al instrumentului solist joaca rolul unui univers
paralel ce creeaza o alternativa la lumea cromatica si atonala.
Interesant este faptul ca cele doud categorii de muzici nu se
anuleaza reciproc, ele putdnd convietui in cadrul aceluiasi opus
printr-un fel de intelegere tacitd, caci campurile lor expresive
nu se amesteca niciodatd. Sunt ca uleiul si apa: doud stiluri,
doua expresii monadice.

Gestualism sonor

Gestualismul sonor se manifestd la lorgulescu prin
decupaje instrumentale, contururi si volute melodice taiate cu
claritate in spatiul sonor. Eficientul si impetuosul opus Semnale
pentru orchestra, dar si impundtoarea Simfonie a V-a aduc
marturie in acest sens. Incheiati in 2017, Simfonia a V-a
arcuieste monumental preocupdrile estetice §i tehnic-
componistice ale compozitorului, reprezentdnd un demers
constructivist slefuit cu migald pana in cel mai mic detaliu si
totodatd o ampld devenire muzical-dialectica. Masivitatea
scriiturii, decelabila in polifonii de coloane sonore, fascicole
orchestrale, izoritmii, rupturi catastrofale ce alterneaza in mod
eficient cu pasaje solistice sunt tot atatea Tnsusiri care confera
un rdgaz binevenit in atmosfera preponderent martiala,
razboinicd a simfoniei. Se poate spune cd autorul priveste
fenomenul simfonic dintr-o perspectiva newtoniand, ce
presupune conceptul de perpetuum mobile $i imagineaza
intrarea hiperbolica intr-un ceas cosmic. In acest sens, tonul
simfoniei este marcat de mecanisme devoratoare §i auto-
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devoratoare, iar expresia dominantd a lucrdrii este panica in
fata unui pericol care nu se arata inca, desfasurandu-se trupe si
creandu-se premisele unei lupte care sta sa inceapa, dar care nu
se Intampld, asemenea unui geaman muzical al romanului
Desertul tatarilor de Dino Buzzati.

Minimalism intonational original

Reprezentdind o nervurd originalda a stilului sau,
compozitia cu putine sunete rasucite in fel si chip se regaseste
in multe lucrari ale autorului: in Cvartetul nr. 2, unde toata
lucrarea este scrisa cu numai patru sunete — mi, fa diez, sol si si
—, autorul dand dovada de virtuozitate tehnica si imaginatie
componisticd debordantd; in nervosul si inventivul Perc.
Concerto, precum si 1n tragica Simfonie a V-a, unde cele patru
sunete cu care se lucreaza sunt sol, sol diez, la, la diez,
intervenind in plus §i formula ritmicd de sextolet de
saisprezecimi. Aceasta parcimonie in a alege sunetele si voita
auto-claustrare in mecanismul tetracordului cromatic 1i conferd
posibilitatea gésirii celor mai neobisnuite solutii instrumentale,
ceea ce creeazd premisele unei muzici puternice,
recognoscibile i bine controlate la nivel tehnic si expresiv.

Polaritati expresive

Fiecare lucrare simfonicd §i camerald contine contraste
expresive si dinamice bine articulate formal si notate cu multa
minutie in partiturd: pendularea intre polul agitat-agresiv-
furios-nervos-anxios-direct si cel liric-melancolic-nostalgic-
naiv-relaxat-misterios reprezintd o constantd a esteticii
iorgulesciene. Cele doua fatete — cea carnavalesca,
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caleidoscopica, bazatd pe energie, disonantd si contrast, si cea
reflexiva, visatoare si introvertitd — se regasesc la tot pasul in
creatia lui lorgulescu: de la ciclul concertistic Ipostaze la opera
Revulutia (dupa Conu’ Leonida fata cu reactiunea a lui
Caragiale), de la recentele Intersectii pentru 3 percutionisti la
Cello Concerto, de la Concertul pentru flaut si orchestra la
Hypostasis Il pentru clarinet, coarde, pian si percutie, de la
Obelisc-100 — Simfonia a VI-a la Talciok pentru ansamblu.
Astfel, alternanta intre actiune si contemplare este bine
calibrata, dand impresia ca asistam la o concatenare abila de
mici tablouri diverse, cristaline (nu buretoase), legate 1nsa
printr-un limbaj comun, printr-o vointd tehnicd (mai ales la
nivel microstructural) de o mare intensitate si virtuozitate.

Fragmentarea

Universul muzical iorgulescian porneste de la o stare de
fragmentare, pentru ca apoi, prin diferite mijloace si strategii,
sa se coaguleze treptat si sd fuzioneze calitatile disparate ale
materialului intr-o unitate superioard, coerentd si consistenta.
Se deosebesc asadar doud aspecte tehnice convergente: pe de o
parte, o admirabild integrare expresivd a unor materiale
contrastante i diverse (chiar pestrite si disparate stilistic) intr-
un stil componistic unitar, iar pe de alta o arcuire a unei viziuni
orientate a lucrarii, care incepe intr-o exterioritate fragmentata
si termind intr-o interioritate focalizatd. Motivele pregnante,
comune, chiar banale cu care lucreazd compozitorul, reprezinta
caramizi gestuale pe care acesta reuseste, intr-un pariu cu sine
insusi, sd le transforme in actanti ai unei dramaturgii sonore
captivante, intotdeauna perfect construite si adecvate temporal.
Luxurianta sonoritatilor ce rezultd dintr-o combinatorica
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ingenioasd a catorva vocabule timbrale, migala scriiturii si
truda intelectuala prin care sunt filtrate fragmentele initiale
dovedesc atitudinea de geometru a compozitorului, dar si pe
cea de regizor, care creeazd si rezolva situatii scenice de o
teatralitate ludicd, in care rolurile principale le sunt acordate fie
unor fantose ale amintirii, fie unor masti si costumatii ale
prezentului, toate acestea disputandu-si Intdietatea pe taramul
unei dramaturgii sonore strunite cu nerv si zvac.

Structuri caleidoscopice

Venite pe filiera muzicii profesorului sau de compozitie
Tiberiu Olah si a influentelor compozitorilor romani
structuralisti Liviu Glodeanu si Mihai Moldovan, pattern-urile
caleidoscopice folosite cu precadere in partile rapide de
lorgulescu au devenit parti integrante ale stilului sau, marci
definite atat prin controlul acerb al evolutiei intonationale, cét
si prin texturile instrumentale ingenios orchestrate si distribuite
in spatiul sonor ca volume, densitati si culori.

nwDurchfiihrungsmusik”

Intrebat odati cum si-ar defini muzica, Wolfgang Rihm,
ilustrul compozitor german contemporan, a emis 0 propozitie
exemplard si lapidara: Ich schreibe Durfiihrungsmusik, adica
,,SCriu muzica dezvoltatoare”.!

Acelasi lucru se poate spune si despre muzica lui Adrian
lorgulescu. Spiritul muzicii sale este unul beethovenian,

dezvoltator si serios, iar expresia dominantd contine o asprime

' Wolfgang Rihm, citat in Ernst von Siemens Musikpreis, Zug, 2003, p.103.
151



Dan Dediu

si chiar un dramatism sever, expresie care este provocata si
»zgandarita” de alte doua lumi expresive, ce-si impart sporadic
terenul de actiune: pe de o parte, un lirism elegiac si o
poeticitate serena, pe de alta, o imersiune intentionatd in
derizoriu, dansant, oniric §i teatral (precum in citatele cantate
ale clarinetistului, din zona folclorului citadin romanesc -
tangoul Zaraza, in partea I a lucrarii Hypostasis II). Rupturile
de discurs sunt foarte bine plasate in economia arhitecturald a
opusurilor lui lorgulescu, iar 1intreg ansamblul formal
configureazd o viziune cvasi-cinematografica, bazatd pe un
montaj dibaci, unitar al unor scene scurte, disparate si cu
impact emotional direct. Impresia generald, de aceea, este una
monolitica, auditorul fiind prins Intr-un vartej existential in
care este ,luat pe sus” si transportat intr-o lume alternativa,
unde, printre cateva crapaturi ale acestui monobloc se ivesc,
din cind in cand, flori-de-colt ale amintirii copilariei si ale unei
lumi crepusculare, ideale, disparute pentru totdeauna.
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Adrian lorgulescu, Talciok (fragment)
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Cu Calin Ioachimescu,
printre scanteierile abisului

Nu am vazut multe
concerte de muzica noud cu
Aula Palatului Cantacuzino
plina-ochi. Insa la
aniversarea de 70 de ani a
B lui Cilin Ioachimescu, din
30 martie 2019, forfota s-a conjugat cu omagiul, iar rezultatul a
fost un spatiu concertistic umplut la refuz cu colegi de breasla,

studenti, admiratori, melomani si prieteni. Presedintele Uniunii
Compozitorilor si  Muzicologilor din Romania, Adrian
Iorgulescu, a deschis seara printr-un cuvant de introducere
cald, colocvial, presdrat cu anecdote si intamplari pilduitoare
din viata compozitorului omagiat. Intr-o atmosfera destinsa,
coloratd din cand in cand cu observatiile simpatic-morocanoase
ale aniversatului, lorgulescu a realizat un adevarat laudatio plin
de reverenta, spirit §i prietenie, reliefand calitatile principale
ale colegului sau loachimescu: bunatate, profesionalism,
sinceritate.

Traseul componistic al lui Calin Ioachimescu (n.1949)
meritd cartografiat cu rabdare, ceea ce voi face in continuare,
contextualizdndu-l si operand cateva distinctii in campul
optiunilor sale stilistice. Inceputurile sale componistice se leaga
de avangarda anilor ’60, de muzica atonal-seriala si de tehnicile
si sonoritdtile acesteia, reflectate in Cvartetul de coarde nr.1,
opus recompensat, in 1974, cu premiul Uniunii Compozitorilor
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si Muzicologilor din Romania. Piesa este realizata Intr-un stil
atonal liber, exteriorizdnd un lirism nostalgic, cu salturi
expresive in zone diverse — violente, fantomatice, elegiace — si
evidentiind o preferintd pentru tehnica eterofonica, lumea
modala cromaticd si ,cadente” unisonice. Armonia este
controlatd cu rafinament, iar structurile sonore ce se inlantuie
caleidoscopic sunt adanc simtite si pline de seva expresiva.
Personaje mai diverse apar in partea secundd, unde doud
portrete schumanienne — Florestan si Eusebius — par a renaste
intr-un context nou, auster, mereu proaspat si interesant.
Finalul, nervos si iscoditor, se termind brusc si imprevizibil,
deschizand o ,,rand formald” in lucrare.

In anii ’80, Cilin Ioachimescu, influentat de mentorul sau
Stefan Niculescu si de muzica acestuia, dar dorind sa se
distanteze din punct de vedere componistic de acesta, se decide
sa urmeze calea gandirii excentrice §i fascinante a prietenului
sau Horatiu Radulescu, optand pentru un spectralism
pragmatic, ce impleteste scoala franceza cu cea romaneasca
intr-un idiom personal si eficace stilistic. Lucrdri precum
Oratio I (1981), Musique spectrale (1985), Celliphonia (1988)
ipostaziazd un spectralism ce fuzioneaza subtil sonorititi cu
ethos arhaic si sugestii folcloricel, conducand apoi in urmatorii
ani la o sintezd modala si timbrala foarte personald. Dionisiacul
Concert pentru saxofon si orchestra (1994), nodurosul Les
Eclats de 1’Abime (1995) si neastimpirata Saxtraces (2005)
sunt lucrari rezultate din 1intalnirea fructuoasd dintre
Ioachimescu si saxofonistul francez Daniel Kientzy, iar materia
sonord ce trece mercurial de la saxofonul solist la ambientul

! Valentina Sandu-Dediu, Muzica romdneascd intre 1944-2000, Editura
Muzicala, Bucuresti, 2002, p.194.
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electronic sau orchestral este de mare virtuozitate si
consistenta.

In mod special, Les Eclats de I’Abime si Saxtraces ii
caracterizeaza cu acuitate stilul componistic matur. Les Eclats
de I’Abime a fost scrisda in 1995 pentru saxofon si mediu
electronic. Dupa cum am spus, € 0 muzicd ,,noduroasa”, care
incepe 1n extremul grav al saxofonului contrabas, involburata
de nalucile furioase ale conductului sonor electronic. Prima
sectiune este urmatd de o suplicatie diatonica, ,,aparanda-
disparanda” a acompaniamentului electronic, cu glissandi
fantomatice si formule repetitive obsedante, in delay, ce sunt
perforate de slaptongue-uri ale saxofonului contrabas. O
sectiune izoritmica, bazatd pe esantioane percusive prelucrate
electronic, este foarte bine contrapunctatd de cantilena
semitonicd a saxofonului, imagine a unei orori viscerale,
cuprinsd intr-un dans macabru accelerat si culminand intr-un
solilocviu al instrumentului solist, incheiat abrupt, dar emanand
multa muzicalitate. Pe de altd parte, Saxtraces pentru saxofon
sopranino si mediu electronic (2005) aduce in prim-plan
madiestria compozitorului de a realiza ambient sonor electronic
de mare complexitate si subtilitate, folosind numai esantioane
ale instrumentului solist. Nevoia de melodie este simtitd
permanent in compozitiile lui Ioachimescu. De altfel, melodia
i1 1 da consistenta muzicald pe care o au lucrarile sale: ea este
prezenta chiar si in fragmentele de efecte instrumentale si in
multifonicele pe care le utilizeazd. Avem de-a face cu o muzica
bogatd 1n idei, in impulsuri §i in gesturi. Compozitorul este un
neastamparat al perceptiei, ocupd mereu locul cel mai din fata,
neldsand nimic la voia intdmplarii $i incarcand la maximum
edificiul sonor. Ai senzatia ca are oroare de vid — horror vacui
—, astfel incat tot timpul vrea sd spuna ceva, este posedat de
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sens si de expresie. In fond, orice muzician adevirat se exprima
prin muzica la modul plenar, iar loachimescu este cu adevarat
autentic. Melodia instrumentului solist din finalul piesei este o
»gaselnitd” marca loachimescu si un element de atractie in
economia generald a lucrarii. Dedublarea ei electronica are
sarm §i greutate modald, ducand cu gandul la o incantatie
orfica, la o rugdciune arhaica, totodatd ornamentata si hotarata,
nebuneascd, labirinticd, aspiratorie si derivatd din spectrul
armonicelor naturale ale sunetului. Glissando-ul basului din
final e un efect demn de o alunecare de pamant surprinsa
muzical, iar ascensiunea melodica de neoprit a saxofonului e ca
gheizer demential ce tasneste inevitabil si de neoprit. Munca
motivico-tematicd acumuleaza in final iambul arhetipal si
evapora treptat discursul solistic prin cateva imprecatii
staccato, precum si prin formule repetitive de cate cinci sunete,
inainte de a disparea in extremul acut §i a mai comenta apoi, in
soapta, prin cateva vocabule carcotase.

Plenitudinea creatoare a anilor 2000 se vadeste la
Ioachimescu prin céteva trasaturi definitorii: exemplard
organizare a indltimilor (moduri supra-octaviante simetrice,
modul octatonic, trisonuri, pentatonii), economie de mijloace
componistice (tehnici, gesturi, obiecte sonore), taietura formala
clard, limpiditate expresiva si siguranta stilisticd. Marturie stau
cateva lucrari pritocite cu ravna si migala: Concertul pentru
flaut si orchestra, Organum Decimum, Tetrachords, Jokers.

Utilizand un arsenal gestual limitat (punctuatie acordica
la alamuri, dialoguri solist-orchestra, ostinati, plaje armonice),
Concertul pentru flaut si orchestra este conceput asemenea
unei calatorii imaginare dinspre o margine spre un centru de
interes, reprezentat de obsesiva izoritmie din final.
Morfogeneza implicatd a traseului dramaturgic strabate pasaje
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de o mare expresivitate si lirism, §i conduce firesc spre
schimbari de stari si procese, realizate cu maiestrie si eficienta.
Tot o calatorie imaginard, dar spre un zenit al Suflului insufletit
— pneuma —, propune Organum Decimum pentru 10 flaute,
compusd pentru ansamblul studentesc de flaute Flaut Power,
condus de lon Bogdan Stefinescu. Asumand dintru inceput
ideea unei orgi imaginare construite din cele zece flaute,
autorul se cufundd 1n domeniul unei protopolifonii
prerenascentiste pentru a scoate la iveald o pletora de planuri
sonore, marci ale unei veritabile gandiri simfonice. Un murmur
delicat este strabatut de cateva strigite supra-acute si oftaturi
apasate, pana cand totul se segmenteaza si, astfel, se naste o
melodie ce cupleaza picola cu flautul bas, conducand intr-o
sectiune armonicd, pigmentata cu interventii melodice rapide,
capricioase. Sectiunea mediana deschide un luminis melodic
subtil, agrementat cu efecte de glissando realizate cu capatul
flautelor si incununat cu un coral in registrul grav al
ansamblului. Totul converge intr-un unison ,,spart” de indata
de o muzica saltareata, In care converg acorduri si efecte
instrumentale pe o canava ritmicd ostinata, repetitivd, aducand
vag cu un groove scheletic. Microtoniile Imbogétesc traseul
stilistic si sunt asimilate in continuumul flautelor ce se
conexeazd deopotrivd in omofonie si in polifonie imitativa,
pana cand ajunge Iintr-un panicat manunchi acordic.
Armonicele flautului alto oferda un moment de meditatie, pe
langa picolele intrebatoare, insistente din final. Raspunsul este
dat de tot ansamblul, in coda: un citat dintr-un coral de Johann
Sebastian Bach, un omagiu adus Spiritului Absolut al acestei
orgi metaforice compuse din zece tuburi, asemenea unui
permis de liberd trecere in spatiul Muzicii, semnat de Marele
Sef de trib al compozitorilor din totdeauna si de pretutindeni.
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Se disting astfel trasaturi precum diatonismul bine rafinat,
intertextualitatea stilisticA neobositd, rigoarea formald si
temporald data de gandirea frastica, scriitura impecabila - de o
claritate aproape igienica.

Parasind toposul calatoriei si adoptandu-l pe cel al
conversatiei, loachimescu isi propune in Tetrachords pentru
flaut, vioara, violoncel si pian realizarea unor interactiuni
sonore cu patru personaje distincte, bine conturate si definite,
care trec prin ipostaze diverse ale artei conversatiei: confort,
disconfort, confluentd, conflict. Discursul muzical porneste de
la un material sonor minim, pe care-l dezvolta cu mare
maiestrie, apoi trece prin evenimente de grup in care se
remarca elasticitatea frazelor (construite cu game sau arpegii)
sau dezvolta monologuri (solilocvii) cadentiale de virtuozitate.
Desi alegerea materialului (cele patru tipuri de trisonuri) este
una auto-constrangdtoare, asistdm la o explozie de imaginatie
creatoare §1 rafinament al scriiturii, lucru ce face posibil
asemuirea acestei piese cu o picturd cu personaje ,,pictate in
ceai”, dupa cum ar spune Milorad Pavi¢.

In fine, in Jokers pentru flaut, violoncel si pian, ludicul
isi face aparitia in creatia lui Calin Ioachimescu, ilustrand mai
degraba o exceptie decat o reguld a traiectului sau creator.
Scrisd cu aplomb, energie si vivacitate, Jokers se articuleaza
intr-o forma asemadandtoare rondo-ului, utilizind un arsenal
motivic modal, iar alunecarea in absurd, teatral si chiar in
sarcasm a finalului — prin izbucnirea unui rds homeric si
totodatd beckettian — aruncd o umbrd de stranietate asupra
semanticii intregului demers creator: sa fie oare fiecare dintre
cei trei instrumentigti cate un Pierrot, cite o paiatd, In
asteptarea lui Godot? Finalul aerat, diafan si lapidar mai arunca
inca un val de ocultare a sensului acestei explozii de jovialitate
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suie. R&manem cu ambiguitatea atdt de necesara a joker-ilor,
personaje fantomatice, vaporoase si intersanjabile, aflate la
rascrucea dintre clovn, knuk, nebun, paiatd si bufon. Astfel,
titlul se lumineaza si se clarifica la final prin aducerea unui alt
plan ce contine rezolvarea figuratd a problemei. O noua
incifrare e o noud provocare.

Daca ar fi sa surprindem printr-un instantaneu felul de a
compune al lui Célin Ioachimescu, atunci probabil cd am putea
spune: nu compune mult. Compune incet si parca sta la panda.
Pescuieste in adanc.
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Cilin loachimescu, Jokers 2 (fragment)
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Doina Rotaru sau radiografia stihiilor

Refuzand fragmentaritatea si
optind  pentru  continuitate,
procesualitate treptatd si omoge-
nitate a materialului sonor, Doina
Rotaru (1951) 1si consolideaza,
cu fiecare lucrare, sistemul
componistic ce constd 1n con-
junctia  catorva  ingrediente:
glissando, apogiaturi, note lungi

urmate sau precedate de melisme, sunete repetate in
accelerando sau rallentando, motive melodice diatonice,
doinite. Cu aceste elemente, ce dezvolta filonul eterofoniei si il
filtreazd prin prisma traditiilor muzicale orale romanesti si
japoneze, Rotaru reuseste sa imbine sintaxa cu expresia,
conferind o sfericitate proprie materialului sonor, intors spre
sine si reflectdndu-se, tremurdtor si trepidant, in fiecare farama
sau urma acustica.

Muzica sa are un vadit caracter fractal, toate piesele
izvorand din acelasi suvoi muzical, fie ca sunt solistice,
camerale ori orchestrale, si purtand o engrama asemanatoare,
datd de invarianta de scard, lucru care le polarizeaza in jurul
unui nucleu stilistic personal si emanant. In acest sens,
Simfonia a Ill-a, Spirit of Elements (2001), Umbre IV —
Concertul nr. 2 pentru violoncel si orchestra (2004), Ogives
pentru zece flaute (2016) si Nymphaea pentru orchestrd de
camera (2019), lucrari emblematice din perioade diferite, sunt
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decupaje dramaturgice ce deriva din aceeasi matca stilistica,
impletind figuri semantice similare n diverse combinatii.

Vocea umanda nu se afla printre preferatele
compozitoarei, in schimb 1i dedica flautului un repertoriu foarte
extins (peste treizeci de piese solistice, camerale si
concertante). Substituind vocea si prelungind-o in stihial,
flautul devine instrumentul simbolic al creatiei Doinei Rotaru
(si dedicat unor flautisti de exceptie, precum Pierre-Yves
Artaud, Ion Bogdan Stefdnescu si Mario Caroli), prin care
aceasta da friu cu sinceritate si credinta unui flux muzical logic
si curgdtor, in care auzim o muzicd suavd, depanare a
palpairilor si a scancetelor dintr-un limb imaginar, venit din
adancurile memoriei ancestrale. Profuzia pieselor pentru flaut
si cu flaut, dintre care reliefam cele sapte concerte, cele zece
piese solistice, cele trei lucrari pentru orchestra de flaute si
multe alte opusuri camerale cu flaut constituie interfata
cantitativa a unui dinam creator vibrant si neobosit. Sa aruncam
cateva priviri succinte in aceasta ,,gradind a flautelor” Doinei
Rotaru.

In Epistroph pentru flaut solo avem un omagiu adus
simplitatii §i adancimii. Pornind de la doua elemente
componistice clar definite de la Inceput — semnalul chemarii de
cvintd din acut, in armonice, precum si melodia diatonica pura
din registrul grav al instrumentului — compozitoarea reuseste
crearea unei atmosfere magice, reverberante, prin reducerea
drasticd a mijloacelor componistice folosite, ceea ce conduce la
un stil auster, arhaic, simplu, despovarat de ornamentatie $i
cromatisme.

Tot o lucrare solisticd pentru flaut este si Jyotis, in care,
esentializandu-si propriul limbaj cu maximum de eficienta,
Doina Rotaru realizeazd o icoand sonord a instrumentului
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preferat, cu siguranta tehnica si afectiva. Articulatd si acordata
in jurul sunetului re, melodia doinitda deja consacratd ca
emblema stilistica a autoarei (articulata pe binomul lung-scurt,
variat permanent) trece dincolo de conceptul de stil, ancorandu-
se in peren si arhetipal. Nu lipseste nici perspectiva ecologista,
caci credinta i sinceritatea apropierii de interioritatea muzicii,
ascultarea palpairilor si scancetelor acesteia conferd naturalitate
si evidentd. Cele patru sectiuni se povestesc intr-un flux
muzical logic si curgator, fiecare fragment reflectand intregul,
asemenea unei geometrii fractale, asemenea unei ferigi
muzicale ale carei frunzulite reflectd forma in mare.

Dupa celebra Syrinx pentru flaut solo a lui Debussy, era
previzibil ca replica Doinei Rotaru se va cristaliza candva (sa
nu uitdm si Crystals pentru flaut si pian). Si s-a cristalizat in
Pan. Geaman peste timp, Doppelgdnger cameral al lui Syrinx,
lucrarea Pan pentru soprand si trei flaute surprinde cu
delicatete o stare imponderabild, diafand, prin eterofoniile
flautelor si cantilena poetica a vocii de soprand. Taietura
formala e impecabild, clara si condusd cu sigurantd, iar
sonoritatea creeazd o sonoritate specificd, post-impresionista.
Raspunsul Doinei Rotaru, peste timp, este totodatd un
comentariu i un omagiu adus flautului fermecat impresionist,
creand asadar un pan-dant rafinat §i original al originarului
debussyst.

Dar drumul flautului nu se opreste aici. Jongland cu
maiestrie pe axa diatonie-cromatism §i dezvoltdnd cu abilitate
parametrii muzicali, Ogives pentru 10 flaute se incadreaza in
stilul specific al autoarei (semnaturile armonico-melodice,
melismatice), dar straluceste in acest context prin perfectiunea
formei si migala slefuirii detaliului instrumental. Porneste de la
scheletul unui cantec si de la un proiect formal concis si clar si
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se distinge prin economia de mijloace, eficienta scriiturii si
rafinamentul folosirii registrelor. Lucrare de antologie,
revelatorie, Ogives posedd o luminozitate aparte si o serenitate
ce 11 permite acestei muzici sa adopte si sda transforme,
integrandu-1 perfect in corpul sau sonor, un citat din Concertul
pentru flaut §i harpa de Mozart. Acest citat, cu timbru de
blockflote, ca o vocabuld magica regasitd la finalul piesei,
constituie o cheie de lecturd enigmaticd, asemanatoare unui
strigat sau unui ravas inchis intr-o sticla ce pluteste pe oceanul
timpului.

Ca sa depasim zona obsesiva a flautului si a
multiplicarilor sale mai mici sau mai mari, sd zabovim putin
asupra repertoriului cameral, in care rasar culmi ale inspiratiei
— Masti pentru clarinet si violoncel sau Troite pentru trio
(acesta din urma fiind considerat un opus caracteristic al
autoarei, apreciat mondial in anii ’80, compusa pentru si
dedicatd admirabilului Trio Contraste din Timisoara) —, dar si
Ceasuri, scris pentru ansamblul Archaeus condus de Liviu
Danceanu, ori Fragile, dedicat ansamblului Profil.

Imi amintesc foarte bine de plamidirea lucrarii Fragile
pentru ansamblu, la premiera careia am fost de fata, indrumand
ansamblul Profil in calitate de director artistic. Prima auditie a
lucrarii a avut loc la festivalulul de la Potsdam, Germania, si
am sesizat faptul cd Fragile pentru clarinet, vioara, violoncel si
pilan se remarca printr-o atmosfera lirico-dramatica, prin
predominanta isonului ornamentat si a liniilor melodice
coboratoare. Astfel, izvorand dintr-un profil melodic de
lamento, cu ajutorul unor formule melodice ornamentale, din
supra-acut in grav, se dezvoltd treptat o gestualitate melodica a
clarinetului sustinutd de panza transparenta a coardelor soliste
si de rezonantele colorate subtil ale pianului (folosind tehnici
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timbrale extinse). O sectiune mediana contrastantd, utilizand
scari descendente n canon, glisand din acut spre grav si cotind
expresiv din scherzando in sardonic §i sinistru conduce spre
gasirea unui nou echilibru in cea de-a treia sectiune, Insa un
echilibru fragil, in care clarinetul ramane solistul, dar in care
incepe delicat si emanciparea viorii. Acelasi vocabular restrans
pe care il reliefam Inca de la inceput se va regasi si in Legend
III pentru oboi, clarinet, vioard, violoncel si pian. Morfologia
opusului se imbina maiestrit cu sintaxa §i cu expresia, cele trei
realizand o unitate ontologica memorabila.

Intr-un alt mod, dar la fel de detaliat si precis, Doina
Rotaru dezvolta intuitiile lui Octavian Nemescu, filtrandu-le
prin tehnica eterofonicd, agrementindu-le cu glissandi
microtonale si pastrdnd in prim-plan melodia, o melodie
serpuitoare, penduland intre sunete lungi si formule scurte,
fulgurante. Cu mijloace putine, ea creeaza un continuum sonor
cu arcuiri simple, directe, printr-o tehnicd minimalistd ce
mizeaza pe tentd arhaicd §i arabesc. Am putea numi aceasta
directie minimalism arhetipal melismatic. Cel mai adecvat mod
de a sesiza acest lucru este de a ne Indrepta privirea spre creatia
sa orchestrala. Un opus recent ne poate dezvdlui strategia
complexd prin care compozitoarea isi construieste cu rabdare
orice proiect simfonic.

Poem dramatic si tensionat, inspirat de ravasitorul roman
Spuma zilelor de Boris Vian, Nymphéa pentru orchestra atinge
deopotriva nivelul ontologic, cat si pe cel morfogenetic. Tema
fiintei sfasiate, asemenea unui planset la scard cosmica, rasare
cu necesitate din aceastd muzica ce desfasoara simultan doua
procese: cel de formare si cel de deformare, de degradare.
Umbra va castiga aceastd competitie. Asemenea unei flori care
se usuca, care se ofileste, procesul de degradare, de solubilitate

165



Dan Dediu

va fi cel care va castiga batalia simbolica, va fi elementul ce va
conferi dramatism lucrarii. Citatul voalat din muzica lui Duke
Ellington, un leitmotiv al romanului lui Vian (care era si un
talentat trompetist de jazz), este metabolizat convingator in
discursul narativ al piesei, fiind ,,imbalsamat” de luxurianta
timbrald, dar si ,,amendat” de muscaturile gestuale violente.
Beneficiind de invetivitate 1n combinarea culorilor
instrumentale, precum si de stdpanirea formei, Nymphéa aduce
la suprafata o muzica pulsionald, sumbra, incd care ascunde un
impresionant coeficient de sperantd, lasand sa se ghiceasca in
subtext o lumina subzistanda.

Daca postulam existenta a doud mari tendinte stilistice
ale muzicii romanesti, cea bazatd pe discontinuitate, pe
fragmentaritate si eterogenitate, si cea axatd pe continuitate, pe
procesualitate si omogenitate, atunci creatia Doinei Rotaru este
ilustrativd in cel mai inalt grad pentru cea de-a doua tendinta.
Stilul acestei muzici este centrat in jurul fortei melodice, $i mai
cu seama a unui gest melodic fondator — caderea, lamento-ul —
dar acordd o importantd deosebitd §i ornamenticii, care
impregneaza tot ambientul sonor cu inflorescentele subtile si
eficiente ale apogiaturilor, glissandelor, efectelor timbrale,
multifonicelor §i microtoniilor. Suntem in prezenta unei muzici
evolutive, ce se articuleaza cu calm la suprafatd, dar care, in
adanc, dovedeste o nazuintd formativa de fier. E ca o mare
linistitd §1 misterioasd, populatd cu fiinte de basm si cu visele
lor.
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Liviu Danceanu — a fi music-trotter
sau istoricismul stilistic

Lui Liviu Danceanu
(1954-2017) ii pla-
ceau glumele. Avea
un tip de umor
specific, arcuit pe
calambururi si ch-
iasme. Imi amintesc
cum, Intr-una din

operele sale, se juca
cu numele zodiei Gemenilor §i punea un personaj sa strige:
germeni, germeni! Profetica zicere! Nu mai vorbesc de titlurile
sale chiastice, precum Ochiul Fugii - Fuga Ochiului, ori de
cele care hibridau tot felul de genuri, forme sau dansuri,
unindu-le 1intr-un titlu compozit, uneori chiar rizibil, dar
memorabil. Cateva exemple 1mi stau pe limba:
SymConcertPhony, Cantebachmir (mix Iintre Cantemir si
Bach), Beverdillini (mix intre Verdi si Bellini).

A scris o multime de carti, de la muzicologie sistematica
(hermeneuticd si istoria muzicii), trecand prin culegeri de
editoriale §i jurnal componistic, pand la apoftegme si poezii.
Prolific si polivalent, Danceanu si-a pazit cu strasnicie izvorul
de energie, exploatandu-l1 la maxim si chiar fortandu-l in
anumite cazuri. De aceea, a fost capabil sa se dezvolte plenar si
pletoric in aproape toate directiille: a fost compozitor,
editorialist, muzicolog, profesor universitar, dirijor, indrumator
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de doctorate, organizator de festivaluri si sef de ansamblu
cameral.

Am fost colegi, peste timp, la clasa lui Stefan Niculescu.
Ne-am respectat si am lucrat impreuna cot la cot, realmente, la
organizarea editiilor festivalului Saptdmana Internationald a
Muzicii Noi din 2006 si 2007. I-am admirat intotdeauna
puterea de munca, de persuasiune, felul leonin si imperial in
care punea problema, dibacia manuirii verbului, a nuantei
semantice si puterea aluziva, de o mare cuprindere culturala si
de un farmec flamboaiant, cultura vasta si lecturile
impresionante, felul proaspat, neconventional si chiar excentric
de a gandi si a scrie, precum s$i asumarea plenara a optiunilor
estetice in compozitie, ori a celor ideatice in eseistica si
scrierile sale stiintifice, ca e vorba de filosofie, epistemologie,
hermeneutica ori, ca zuluf in pletele sale, poezia. Deopotriva
magician al cuvintelor si sunetelor, implicat altruist in
promovarea muzicii contemporane a confratilor din Romania,
din Basarabia sau din alte tari, profesor harismatic si om
mustind culturd si de har, Liviu Danceanu a marcat istoria
muzicii romanesti intr-un mod unic.

In compozitie, a adoptat pe rand spectralismul, muzica
bizantind si polistilismul, pe care le-a combinat intr-un limbaj
muzical pestrit si hatru. Muzica lui Liviu Danceanu mentine
totusi o puternicd legaturd cu conceptia mentorului sau Stefan
Niculescu', legitura ce se bazeaza pe dezvoltarea componistica
a, In principal, tehnicii eterofonice. Lucrarile lui Danceanu
mizeaza pe diversitate, umor si absurditate, incapsuland

! »otefan Niculescu a fost archaeul meu, cel care a turnat apa la radacina
trecerii mele din starea de subzistenta culturald la cea de existenta propriu-
zisd, de la virtualitate la actualitate.”, in Andra Apostu, ,,De vorba cu Liviu
Danceanu”, revista Muzica nr.2/2017, p.4.
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elemente experimentale In contexte traditionale si pastrand
mereu aceeasi grija pentru icastica formald si scurt-circutari
dramaturgice surprinzatoare. De la ciclul guasi, care incepe cu
Quasifuga pentru chitara (1983) si se incheie cu Quasiopera
(1986), consacrandu-l pe Danceanu in anii ’80, trecand prin
faza utilizarii intuitive a speculativelor armonice inferioare ale
sunetului (un fel de spectralism a /’envers) in concertul pentru
trombon intitulat Sapte zile — Concert pentru Barrie (1991) si
in remarcabilele piese camerale Andamento (1994) si Aliquoté
(1994), Déanceanu ajunge la maturitatea creatoare odatd cu
adoptarea unei atitudini postmoderne ludice si marcarea unei
zone estetice care mixeaza polistilismul cu muzica bizantina,
intr-un labirint estetic caleidoscopic plasat intre neverosimil,
dramatic, ironic, hilar, grotesc si comic. Opusuri precum
History II (1998), Exercitii de admiratie (2003-4), Heptaih
(2011), Nord-Sud (2017) sunt definitorii pentru preocuparea lui
Danceanu de revizitare si reinterpretare in cheie personala, prin
aluzii stilistice, pastise si parodii, a istoriei muzicii occidentale.
latda ce scrie Danceanu Iintr-unul din momentele sale de
confesiune:

Uneori functionez ca un bumerang cu actiune lenta: odatd
atinsd tinta, ma intorc acasd; in peregrinarile mele, fiecare
eveniment constituie o tinta virtuala; sunt avid dupa impresii
pe care le adun din toate muzicile intdlnite pe drum. Alteori
sunt manat de un singur gand, caut anume ceva, un timbru
nou, o noua forma de relief sonor etc. Cateodata slujesc la
curtile feudalilor marii muzici. Altddata, dimpotriva, perorez
idei consacrate, preluate insa dupa chipul si asemanarea mea.
in fine, existi momente cind urmiresc anexarea unor noi
teritorii 1n care sd-mi impun legea, obiceiurile, fiind in acelasi
timp contaminat de specificul acestor teritorii. in definitiv, nu
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sunt altceva decat un music-trotter care strabate in lung si In
lat drumurile muzicii timpului nostru.’

Pornind de la aceasta atitudine integratoare, de music-
trotter (ar fi putut spune globe-trotter muzical, dar parca
music-trotter € mai percutant!), se naste astfel ceva asemanator
unui cuptor componistic semanand mult cu un relicvar sonor
aproape suprarealist, cu siguranta oniric si funambulesc, in care
muzicile trecutului bantuie prezentul si ranjesc sinistru de pe
campul de batilie al piesei, asemenea unor simboluri goale de
sens, semne fard emotie ale unei administratii muzical-istorice
trecatoare. Raméane in urma lor un gust sélciu, cateva urme de
oase — motive retorice, scheme armonice, melodii anchilozate —
si multd tristete. Aceasta atitudine pseudo-didactica de amorsa
ludicul pentru a patrunde in interstitiile fierbinti ale istoriei
muzicii si a le conjura retoric, cu obiectivitate si raceala,
descarnandu-le, ar putea purta numele de istoricism stilistic. In
acest sens, muzica lui Danceanu conjura istoria muzicii pentru

......

a o sterge si goli de sens. Sentimentul inutilitatii ia in stdpanire
muzica.

Multe din lucrdrile sale poartd aceste trasaturi schitate
mai sus. Pe de o parte, aceste trasaturi nu se epuizeazd In
discursul muzical, ca si cand ar tine ceva pus deoparte, in
secret; pe de altd parte, ele par a se deda unor asociative
festinuri de sens $i unor noime sau complicitati subintelese.
Cand ascult, de pilda, Ochiul Fugii - Fuga Ochiului, imi dau
seama cd lucrarea e orientatd spre orizontul operei de arta
totale, alterndnd mecanic versuri ale lui Danceanu cu muzica a

acestuia, realizatd intr-o manierd expozitivd. Si totusi,

"http://docor.eu/Archaeus/Liviu_Danceanu/liviu_danceanu.html, accesat la
data de 16.10.2021.
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imaginarea unui pseudo-stil baroco-levantin, pe care-1
genereaza deliberat scolastic ca forma, scriiturd si polifonie,
merge mana-n mana cu bizareria stilului ales, bizarerie ce se
generalizeazd §i asupra expresiei muzicale, hatru-ironice,
combinand banalitatea cu ludicul, dar avand ca rezultat
paradoxal din aceasta aldturare o implozie expresiva fard umor.
Deci, intr-un fel, dau foc fitilului, dar nu-I las s arda pana la
capat, ceea ce-mi genereaza o frustrare estetica, dar ma face sa
ma Intreb totusi: de ce? Sa fie oare strategia ,,covorului persan”
sau un spleen baudelaireian apropriat? Mai degrabd aceasta
variantd secundd, dacad ludm ca exemplu un alt opus:
Quasisuita op.158 pentru septet.

Imbracand cu umor haina mono-soniei ce conduce prin
exces in mono-manie, Danceanu imagineaza in Quasisuita o
miniaturd haioasa in forma de studiu ritmic, pornind de la o
idee ndstrusnicd: o mini-suitd de dansuri istorice (culte sau
populare) realizatd pe un singur sunet, sunetul do, in toate
aparitiile sale octavizate. Replici romaneasca la celebra
miniaturd nr.1 din Musica ricercata de Ligeti, realizatd cu un
haz bine temperat si o ghidusie disimulata sub masca
seriozitatii, suita de dansuri se perinda repede, de la menuet la
geamparale si de la tango la bossanova, ca Intr-un caleidoscop,
dansurile propriu-zise aparand deshidratate, aproape scheletice
si desumflate. E clar: pariul reducerii la absurd a muzicii i-a
reusit autorului. A obtinut 0 muzicd minimalista intonational si
maximalistd metro-ritmic.

Dar Danceanu are si alte fatete ale creatiei, pe care le-am
identificat mai sus. Bundoara, fateta niculesciand, puternica si
fecunda, ce se intinde pe tot parcursul creatiei sale, penduland
intre fragmente razlete sau piese intregi puse sub semnul
omagiului. Astfel, Septuplum pentru septet este conceput ca un
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omagiu adus muzicii camerale a lui Stefan Niculescu, maestrul
drag al compozitorului, care isi denumea opusurile apeland la
maniera din ars antiqua: Duplum, Triplum, Sextuplum,
Undecimum. Lucrarea prezinta un sir de momente muzicale ce
expun aluziv tehnici si motive din creatia niculesciand intr-un
traseu fragmentat, nedezvoltator. Exista si o componenta ludica
a acestui exercitiu de admiratie, realizat cu detagare, asemenea
unei colectii de sintagme, de link-uri puse Intr-un discurs
uniform si auto-reverberant.

Nu lipseste nici nervura bizantina din muzica lui
Danceanu, e-adevarat, stilizata si ,,impanata” cu puncte de fuga
acolo unde te-astepti mai putin. Un exemplu e piesa Tetraih
op.122 pentru flaut, vioara si doud violoncele, care utilizeaza
influente ale cantarii bizantine forjate in athanorul gandirii si
simtirii autorului, distingdndu-se prin utilizarea eterofoniei ca
principala tehnica de elaborare a continutului, dar si prin forma
monopartitd §i scriitura instrumentald melismatica. De
asemenea, balansul dintre diatonic si cromatic constituie o alta
caracteristicd definitorie a acestui opus, care utilizeazd cu
parcimonie cateva vocabule motivice bine definite melodic i
psihologic. Tanguirea, jelania, lamento-ul, ca afect preluat din
traditia muzicii baroce $i a muzicii bizantine, sunt elementele
fundamentale ale acestui opus bine scris pentru un ansamblu
pestrit, dar echilibrat prin aurd timbrald si putere de
convingere.

In completarea ciclului tematic inspirat din melosul
bizantin, Pentaih op. 143 pentru doud trompete, orchestra de
coarde si percutie rafineazd mijloacele folosite de catre
compozitor in lucrarile anterioare, addugandu-i un flux sonor
structurat pe baze strofice. Discursul este bogat in pasaje de
texturi eterofonice, precum si in polifonii diverse, ce creeaza
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»pedale” timbrale uniforme. Continuum-ul sonor este, pe
alocuri, segmentat de interventiile incantatorii ale trompetelor,
ce impregneaza profilul expresiv al piesei, marcat de austeritate
si trimiteri la surse muzicale bizantine. Folosirea tehnicilor
eterofonice, precum si aproprierea si continuarea lor reflexiva,
apropie lucrarea de sonoritdtile neo-bizantine ale muzicii lui
Stefan Niculescu, Insd cu o amprentd personald in ceea ce
priveste maniera fragmentata a discursului.

Intr-adevar, structura mozaicati, precum si ruperea
intentionatd a discursului muzical sunt strategii de creatie
abordate permanent in diverse lucrari, de mai scurtd sau mai
largd respiratie. Nord-Sud pentru orchestrd constituie un
exemplu peremptoriu pentru forma mozaicatd danceaniana.
Construitd din douasprezece meridiane care alterneaza in
diferite moduri, lucrarea surprinde, printr-o arhitectura
caleidoscopicd, gesturi sonore implozive, pe care le ritmeaza
intr-o manierd expozitiva. Tandari stilistice pestrite sunt
incapsulate unele in altele, ba chiar aproape presate unele de
altele, formand un discurs eclectic, abstract, cu o coloratura
programatica manifestd. Solo-ul chitarei electrice sparge rutina
discursivd §i aduce o atmosferd proaspata, suprarealistd, iar
finalul abrupt si neaccentuat poate fi interpretat in cheie auto-
ironicd. Totodatda, SymConcertPhony op.175 pentru orchestra
cu solo trompeta poseda o forma mozaicata, ce alterneaza in
mod coerent §i convingator patru structuri expozitive, clare,
inchegate sub forma unor personaje-gestuale: valsul, muzica
renascentistd, muzica bizantind §i muzica traditionala
romaneascd bogat ornamentata. Intensificand naratiunea de tip
dansant si conceptia circulard asupra formei, ceea ce ne duce cu
gandul la un carusel sonor, dar si printr-o strategicd plasare
nonconformistd a trompetei solo (in spatele publicului), piesa
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isi releva soliditatea structuralda prin cateva elemente
definitorii: orchestratie eficientd, gen hibrid (aflat la intersectia
dintre concert si simfonie concertantd), scenariu coregrafic,
personaje-idiomatice, motive ritmico-melodice obsedante (ale
solistului), spatializare, prospetime si stdpanire judicioasd a
dimensiunii temporale.

Asemenea Ecclesiastului biblic, spirit dilematic si
mercurial, Liviu Danceanu transmite prin Intreaga sa creatie
componisticd §i teoreticdi un mesaj de disperare, asemenea
naufragiatului ce 1si Incredinteaza ultimile ganduri unei sticle
aruncate 1n ocean, purtdnd un mesaj criptic, care s-ar putea
cuprinde in titlul unui memorabil text de-al sau: ,,apocalipsa

”1

muzicii savante™".

! Liviu Danceanu, Apocalipsa muzicii savante, Editura Corgal Press, Bacau,
2009.
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Mestesugarul dibaci: Adrian Pop

In creuzetul scolii de compozitie
clujene se formeaza personalitatea
lui Adrian Pop (n.1951), ale carui
lucrari  corale inspirate  de
colindele transilvane ii vor aduce
un succes timpuriu, binemeritat.
Astfel este capodopera minia-
turald Colinda de pricina (1974),
cunoscutd si ca Vine hulpe di la
munte, 0 muzica ce ne dezvaluie

un talent componistic viguros si o
minte fascinata de echilibru, traditie si clasicitate. Mestesugul
componistic constituie la Adrian Pop reperul fundamental al
viziunii sale muzicale, si se manifesta prin preocuparea pentru
ritmarea judicioasd a categoriilor sintactice ale muzicii in
cadrul discursului muzical, prin asumarea melodiei ca esenta a
muzicii §i prin optiunea pentru narativitate continud si
permanenta.

Inteligenta iscoditoare si organizator innascut, Pop a
condus destinele unor institutii muzicale de prestigiu din Cluj,
precum Filarmonica Transilvania si Academia de Muzica
Gheorghe Dima. Cu timpul, el isi va croi o conceptie clara si
personala despre compozitia muzicald, reusind s sistematizeze
trei niveluri de discutie si analizd asupra lucrarilor muzicale:
nivelul ideatic, cel expresiv si cel tehnic. Inclinat mai cu seama
spre tratarea vocii in cicluri de lieduri si piese corale, Pop
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abordeaza si zona simfonica — poeticele opusuri Etos I (1976)
si Solstitiu (1979) — si pe cea camerald, reflectatd in rafinatele
cvartete de coarde, dintre care putem cita Matasea §i metalul
(2011) si Pas de quatre (2017), aducand in prim-plan un
travaliu instrumental detaliat, delicat i vizionar.

Mai cu seamd in muzica sa de camerd si in lieduri,
Adrian Pop controleazd fiecare sunet, fiecare structurd si le
finiseazd cu rabdare de bijutier. Existd o logica interna
permanentd a fiecarui opus, care face ca fiecare sunet scris sa
fie deopotriva necesar si liber. Imaginatia componistica a lui
Adrian Pop diriguieste forma in mare, iar ratiunea sa, zumzaind
ca un stup de albine in vremea culesului, aloca fiecarei celule
sonore exact mierea expresiva trebuincioasd degajarii sensului.
Asemenea unui alchimist, parcd-l vad cantarind in micro-
balantele sale sensibile infinitezimale cantititi de substante
sonore rare, pe care apoi le amesteca in retorte si alambicuri
baroce, pe baza unor retete numai de el stiute.

Bunaoard, Aana pentru flaut si pian se individualizeaza
prin strictetea folosirii organizarii modale si calibrarea perfecta
a travaliului motivic, prin scriitura foarte diversd a flautului,
prin balansul arhetipal intre tertd mica si tertd mare, dar si prin
alternanta bine dozatd temporal a expresivitatii lirice doinite cu
ostinato-ul rapid de tip giusto sau aksak. Pe alocuri, piesa
capatd valente ludice si sarcastice, dar permanent mentine o
cota ridicatd a trairii si a rafinamentului scriiturii, grefate pe o
atitudine componistica matura, clasicizanta.

O lucrare definitorie pentru un emblematic magister ludi
castalian, Ricorrenze pentru trio de coarde ia cateva obiecte
simbolice din atelierul de creatie si le slefuieste cu migald pana
devin personaje insufletite, dandu-le libertate si limpezime prin
conjugarea lucrativa a materialului sonor. Nu stii ce sa admiri
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mai Intdi la acest opus: perspectiva profund umanista,
expresivitatea, valentele cathartice, sentimentul lui ,acasa”,
retragerea, ragazul si adastarea intru/de sine, profunzimea,
seriozitatea,  profesionalismul, controlul  parametrilor,
distributia in timpul muzical, unicitatea vocii formale,
autenticitatea. Ricorrenze e un opus impecabil construit,
viguros, atractiv si plin de spirit de aventurd. Cu mijloace
traditionale, putine, reuseste sa creeze o lume convingatoare i,
de ce nu?, fascinantd — prin jocul periculos, pe muchie de cutit,
cu diatonia (aflata in miezul lucrarii).

Intelectual rafinat, profesor pasionat si indrumator de
doctorate de inalt nivel profesional, cititor avizat de poezie,
Adrian Pop este §i un avocat potrivit pentru Intelegerea
propriilor muzici. Nu de putine ori, prezentarile pieselor sale
dezvéluie mecanismele procesului componistic, orienteaza
auditia si elucideaza continutul ideatic. De pilda, iatd mai jos
un exemplu edificator, prezentarea cvartetului de coarde
intitulat Matasea si metalul (La seda y el metal), scrisd intre
anii 2011-2013, la care nu stii ce sa admiri mai intdi —
vocabularul ales, claritatea intentiilor, formularile implozive,
fluenta curgerii ori nobletea exprimarii:

Matasea si metalul este titlul ales de rafinatul traducator
roman Aurel Covaci pentru o selectie de poeme de dragoste
(nepublicate anterior in vreun volum) ale unuia dintre cei mai
apreciati autori ai genului, poetul chilian Pablo Neruda.
Impresia puternica a acestor poeme mi-a inspirat mai intai un
ciclu juvenil de cinci lieduri, scris in 1973, urmat, dupa multi
ani, de acest cvartet in care sunt reluate si dezvoltate unele
dintre ideile tematice ale liedurilor, laolalta cu alte afluente
din creatii anterioare si idei noi. Metaforele ,matasii” si a
,,metalului” apar ca o sublimare a antagonismului, dar si a
complementaritatii dintre viril i feminin ; desprinse de acum
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de versurile ce le-au declansat, filtrate prin distantd si
reflectie, acestea se transforma intr-un mod de interpretare a
contrastelor de expresie ale starilor muzicale, ca si a
modalitatilor de sintezd a acestora. Impetuozitatea si
indrazneala, efortul demiurgic si spiritual ca marci a
masculinului se intretes cu dulceata si caldura, lirismul,
senzualitatea si misterul feminin. Distanta in timp la care se
situeaza aceastd re-frecventare a fondului germinativ al
lucrarii adauga cvartetului nota unei meditatii introspective.

O alta fatetd a cunoscatorului rafinat de poezie Adrian
Pop o putem sesiza luand contact cu traducerile sale cu ritm si
rimd, pline de imaginatie, din diverse limbi. Iatd o frumoasa
versiune a poeziei Apa de Christian Morgenstern, pe ale carui
versuri in limba germana Pop a scris un ciclu coral de opt
bagatele intitulat Galgenlieder-Bagatellen:

Ohne Wort, ohne Wort,
rinnt das Wasser immerfort.
Andernfalls, andernfalls,
spriach es doch nichts anders als:
Bier und Brot, Lieb und Treu,
und das wére auch nicht neu.
Dieses zeigt, dieses zeigt
dass das Wasser besser schweigt.

Fara glas, fara glas,
curge apa ceas de ceas.
Dar oricat, dar oricat,
tot n-ar spune ea decat:
A manca, a iubi,

' Prezentarea autorului in Caietul-program al Siptimanii Internationale a
Muzicii Noi, edit.de Dan Dediu, Bucuresti, 2017, p.39.
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si nimica nou n-ar fi.
Asadar, asadar

. 1
apa ar vorbi-n zadar.

Sau, in traducerea primului dintre liedurile ciclulul intitulat
Fiinf Liebeslieder auf Verse von Rainer Maria Rilkes,
Traumgekront:

Und wie mag die Liebe dir kommen sein?
Kam sie wie ein Sonnen, ein Blutenschein,
kam sie wie ein Beten ?

Ein Glick 16ste leuchtend aus Himmeln sich
los
und hing mit gefalteten Schwingen grof3
An meiner blithenden Seele...

(no. 1)

Cum oare s-a infiripat iubirea-n al tdu
suflet?
Fost-a ca o raza, ca o ploaie de flori,
sau ca o rugaciune?

Din bolti de lumina un val s-a desprins
si-n falduri vibrande el mi-a cuprins
simtirea infioratd...

(nr. T)?

Despre Adrian Pop si muzica sa exista multe marturii si

interpretari. Ma voi margini la doar doud dintre ele. Prima, i
apartie marelui critic muzical Alfred Hoffman, care scrie in
1991 urmatoarele:

" Tbidem, p.13.

* Adrian Pop, citat de Paula Sandor, Creatia camerald a compozitorului
Adrian Pop, Teza de doctorat la Academia Nationald de Muzica Gh. Dima,
Cluj-Napoca, 2020.
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Compozitorul Adrian Pop are darul de a folosi gramatica
muzicii moderne cu o speciald putere de convingere.
Niciodata nu este lipsit de acoperire interioara, pleaca din
zonele folclorului transilvan pentru a ajunge la o transfigurare
personald si sensibila. In plus, are simtul definirii formei, al
incadrarii aventurii sonore in zone, perceptibile chiar si
neinitiatilor — care permit relationarea cu marea muzicd de
feri si de azi.!

lar maestrul Gyorgy Kurtdg, figurd patriarhala
emblematica a muzicii contemporane, afirma urmatoarele in
2007:

Intalnirea mea cu muzica lui Adrian Pop a fost o adevirati
descoperire: mi-a aparut proaspatd si virtuoza, idiomaticd in
cel mai inalt grad, simpld si In acelasi timp sofisticata.
Tradeaza maiestria artei componistice a autorului si
impresioneazd cu modul in care exploreazd zone arar
cartografiate ale sufletului.”

Intr-adevar, Adrian Pop cuprinde in muzica sa o matrice
stilisticd originald, hranita de procedee bazate pe un fin
echilibru intre repetitie i variatie. Suntem in fata unui ilustru
ganditor cu sunete, stiluri, sentimente si idei - un exemplu de
minte iscoditoare si suflet trepidant.

! Alfred Hoffman, ,,Revenirea lui Vladimir Orlov”, In Romdnia libera,
Bucuresti, 16.03.1991.

> https://repertoire-explorer.musikmph.de/wp-content/uploads/vorworte
prefaces/4176.html, accesat la 16.10.2021.
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Adrian Pop (2006)
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Sorin Lerescu si efluviile diatoniei

Continuator al lui Vieru pe
calea organizarilor modale,
Sorin Lerescu (n. 1953) le
va imbogati pe acestea, pe
de o parte cu tehnica
eterofonica (in Simfonia a
IV-a cu orga, 2001), iar pe
de altd parte cu estetica
suprarealista si teatrul instrumental, Tn opera Urmuzica (1998).
In ceea ce priveste conceptia componistici, observim la
Lerescu o constantd preocupare cu dihotomii precum
consonanta-disonantd, introvertit-extrovertit §i continuitate-
discontinuitate, el fiind captivat de pulsiunile interne ale
fluxului muzical, pe care incearca sd le surprinda ambivalent:

atat in opozitie, cat si in devenire.

O trasatura definitorie a muzicii lui Sorin Lerescu este
diatonia, pe care o foloseste intr-un mod personal si cu care
compozitorul a dezvoltat cu timpul o afinitate expresiva.
Bunaoara, in Concertul pentru pian si orchestra nr.1, op.79,
care se articuleaza in trei parti distincte ce contin, ca articulatii
solistice, doud cadente ale pianului — una plasatd la finalul
primei parti, cea de-a doua concluzionand a treia parte —
diatonia este ritmata Tn mod rafinat pe parcursul lucrarii, prin
subtile aluzii impresioniste in dialogul pianului cu harpa, la
inceputul partii secunde, sau in sustinerea riff-ului jazzistic din
partea a IlI-a. Tonul concertului este unul intim, fluid, acvatic,
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controlat din punct de vedere armonic cu finete si rabdare de
bijutier. Mai mult simfonie concertant-camerald decat concert
propriu-zis, datoritd scriiturii §i gandirii modulare evidente,
lucrarea creaza o atmosfera omogena, intr-o circularitate auto-
suficienta, clipocind si efluviind o stare sonord beatifica, ce
frizeaza onirismul, dar fara sa antameze contraste sau excese
care ar fi stramutat muzica Intr-un areal stilistic mai dramatic si
mai concertant.

De asemenea, in Relatio op.75, pe versuri de loana
Ieronim, ,,inexpresivul expresiv”’ (de care vorbea Jankélévitch
cu referire la muzica lui Satie') este astfel conturat de citre
autor, Incat diatonia capatd in anumite momente sonore un
lirism Infrigurat si tremurator.

Sfera componistica idiomatica, personald, mai cuprinde,
in afara de diatonie, aura lirica, impulsul melodic, dinamismul
formei, fuziunea dimensiunilor acustic-electronic. Observam
aceste nsusiri, de pilda, in Sunet/Forma/Culoare II pentru 12
instrumentisti s1 mediu electronic, in care o caracteristica
speciala este adusd de sunetele lungi ale partii electronice,
fredonabilitatea melodica, precum si de expresia luminoasad,
candida.

Creatia de muzicd electronica si electro-acustica a lui
Sorin Lerescu se distinge prin faptul ca e calofica si calma,
coborand parca din zodia muzicii ambientale, cu care are multe
trasaturi in comun. In Voices II op.83 se remarci apetenta
autorului pentru timbrurile calofile, prefabricate sintetic.
Muzica se articuleaza in mod echilibrat, iar atmosfera cvasi-
paradisiacd pe care o zugraveste transportd auditorul Intr-un
taram ireal, aflat la granita dintre sonoritdtile muzicii new-age

"' Vladimir Jankélévitch, La musique et l'ineffable, Seuil, Paris, 1983.
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si ale celei ambiental-minimaliste. Astfel, consonantismul
armonic si hedonismul sonor sunt doua insusiri ale acestui flux
muzical proaspat si bine controlat temporal de catre
compozitor. De asemenea, In Dream Space, sonoritatea pare
plastifiatd intr-o aurd de consonanta, curgdnd asemenea unui
rau de vata de zahar inspre o destinatie necunoscuta.

Apropo de destinatii necunoscute, am cateva amintiri
simpatice cu Sorin Lerescu. De reguld, ma laud ca am o buna
orientare in spatiu. Insi la Visby, in insula Gotlanda, unde
eram cu Sorin Lerescu — pe atunci presedinte al Sectiunii
Nationale Roméane a Societatii Internationale de Muzica
Contemporand (SNR-SIMC) — am avut parte de o surpriza.
Dupa ce ne-am cazat la hotel am iesit sa ne plimbam un pic, cu
intentia sa ajungem la tdrmul marii. Dar nu mai stiam incotro e
marea. Eu spuneam cd e intr-o parte, Sorin sustinea cd e in
partea cealaltd. Pana la urma s-a dovedit ca el avusese dreptate.
Nu m-am lasat, asa cd i-am spus: ,,Pai daca suntem pe o insula,
inseamna cd si In partea cealaltd era marea, nu?” Lui Sorin i-a
placut ideea si a povestit-o apoi cu haz, cu generozitate si
simpatie, ori de cate ori venea vorba de festivalul de la Visby.
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PAVEL PUSCAS , 199132

Sorin Lerescu, Urmuzica (fragment)
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Andrei Tanasescu — parodie si viteza

Pianist de forta, improvizator talentat si
compozitor impetuos, Andrei Tandsescu
(n. 1955) si-a concentrat activitatea
creatoare din ultimii zece ani pe
atitudine  ludica, spontaneitate i
directete. Impactul lucrarilor sale asupra
publicului este unul visceral, incitand la
reactie si zambet. Trimiterile la muzici
diverse, citatele deformate si aplombul
decupajelor polistilistice plaseazd aceastd muzicd in matca
postmodernismului, dar o potenteaza pe aceasta §i printr-o
infuzie stenica cu cateva elemente de teatru instrumental, ce se
pot, in principal, defini ca toane, boacane sau traznai.

O alta insusire a acestei muzici se poate formula astfel:
sunetele pianului i combinatiile lor par a constitui materia

fundamentala a inspiratiei compozitorului. Intr-adevir, pianul il
fascineaza si il atrage pe Andrei Tandsescu catre zenitul
virtuozitatii transcendentale si nadirul rupturilor stilistice
curajoase, astfel 1ncat instrumentul este ,rasucit” de
compozitor pe toate partile si ,,rastalmacit” in fel si chip: pian
si orchestra, pian la patru maini, pian la sase maini, trei piane.
De asemenea, duhul parafrazelor si improvizatiilor pianistice
romantice isi gaseste calea in muzica lui Téandsescu, care
devine capricioasd si teribilistd in ton, uzand deopotrivda de
naivitate si obraznicie, melancolie si violentd, intr-o alchimie
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sonord mereu muzicala si riscantd sub raportul gustului estetic.
Dar sa intram ceva mai In amanunt.

Piesa de virtuozitate transcendentala, in genul
parafrazelor lisztiene sau godowskiene, Ciuleandra pentru pian
la patru maini imagineaza o calatorie stilistica si variationala 1n
lumea diverselor muzici ale secolului al XX-lea, folosind
argumentul apropierii melodicii sale de iInceput de tema
Capriciului 24 de Paganini pentru a crea un interesant joc de
oglinzi muzicale si de gesturi pianistice teatrale. Toata lucrarea
exultd de simt parodic, energie debordantd, surpriza si umor
(deseori marcat de un pseudo-exhibitionism simpatic),
utilizand tehnici pianistice din recuzita secolului al XIX-lea cu
0 maximd intuitie $i minimd eruditie. Apropiatd de un
performance ce recheama in memorie secventele de desen
animat Disney sau Warner Brothers, realizata interpretativ intr-
o prima versiune de catre autor si Mihai Maniceanu, lucrarea
constituie o notabila reusitd in cheie parodicd, debordand de
voie-bund, spirit coregrafico-pianistic i zambet estetic.

Dupa cum ne-a obisnuit In creatiile sale pentru pian la
mai mult de doud maini, autorul adoptd si in Das Dreyblatt
(Trifoiul) pentru pian la sase maini o atitudine umoristica si
cinematograficd vizavi de materialul muzical utilizat,
addugandu-1 o componentad de show vizual si de divertisment.
Eclectismul declarat, forma rapsodica, precum si procedeele de
citat si colaj sunt caramizi ale discursului sonor ce penduleaza
intre doi poli previzibili: prezentarea citatului si murdarirea lui.
In acest sens, mecanismul gandirii componistice se dezviluie
prin trei etape schematice, reluate aproape manierist:
prezentarea ritmului binar, a ritmului ternar si se incheie cu
haosul (dezordinea). Asistim parca la desfasurarea unei
coloane sonore a unui film mut imaginar, dar si la defilarea
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unor procedee pianistice uzate, ticuri tehnice prezentate
ostentativ, In care chiar pozitia pianistilor unul fatd de celalalt
este implicata.

In buni traditie iconoclast-postmodernisti, Toccata
pentru pian si orchestra se constituie ca un paradox
componistic, incitdnd la comentarii suculente §i expresii
plastice. In fapt, avem de-a face cu un opus frust, fara perdea,
macru, care pariazd cu credintd pe un anume comportament
muzical sportiv, in spetd pe o virtuozitate plind de un spirit
adolescentin, atinsd de voluptatea zborului fara tinta, de un duh
triumfalist ce coroboreazd totodatd Hollywood-ul comercial-
barbar cu euforia activistda materialist-dialecticd. Energia si
magnetismul debordant al lucrdrii pornesc dintr-un vertij al
vitezei pe care autorul-interpret si-l asumd cu maxima
sinceritate. De aici provine solaritatea invaziva a acestei
muzici, care parca incearca sa defriseze cu lumind un teritoriu
umbrit, si In care happy-end-ul constituie o obligatie presupusa,
ce duce cu gandul la o gesticd minimalist-festivistd, in acelasi
timp afirmativd la nivelul impulsului simfonic si extrem de
retinutd in ceea ce priveste capacitatea de tematizare melodico-
armonica.

Construitd ca o parafraza postmoderna, lucrarea Lumea
de ieri pentru trei piane debordeaza de energie, talent
hermeneutic si fervoare pianisticd. Tonul personal al parafrazei
captiveaza inca de la inceput, iar placerea cu care este scrisda
partitura razbate cu prisosinta din curgerea fireasca si sincera a
discursului sonor. Desi porneste de la o structurd clasica
(chopiniand) pe care pluteste suveran, autorul nu se fereste de
anumite asumari stilistice (mai mult sau mai putin brutale) care
ii confera un statut incert muzicii sale: citatele voalate (din
muzica lui Chopin sau Offenbach) si distorsionate, prabusite
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intr-o isterie pianisticd fulgurantd, ori tehnicile variationale si
evolutive folosite care regleazd raportul dintre substanta si
forma — toate acestea sunt relevante la nivelul conceptualizarii
unei ,,pastise oneste” realizate in secolul XXI. Este o Incercare
de mare amplitudine aceea de a realiza o parafraza
contemporand a unei muzici romantice. lar Andrei Tandsescu
reugeste sd produca un opus care posedd momente excelente de
hedonism sonor, si chiar viziuni i combinatii instrumentale
inedite.

In zona muzicii de camerd sunt citeva piese pe care
Andrei Tanasescu le-a propus. Dintre acestea, ne vom opri
asupra Duo-ului pentru flaut si pian, o lucrare in care dispozitia
ludica, clovneriile muzicale, caracterul coregrafic, precum si
gestualitatea extrema sunt caracteristici definitorii. Aceasta din
urma se reflectd mai ales asupra calitatii materialului muzical,
foarte divers, cuprinzand un ambitus stilistic ce se intinde de la
kitsch la suprarealism. Scrisd cu nonsalantd, cu talent epic i
umor — uneori mai grosier, alteori mai subtil —, lucrarea de fata
aduce in prim-plan personaje sonore arhicunoscute (bundoara
aluzia la melodia Mackie Messer, cunoscuta ca Mack the Knife
din Opera de trei parale a lui Kurt Weill, pasaje pianistice de
facturd lisztiana, ,,nuages des sons” a la Messiaen) ce dau
impresia deruldrii unei muzici ilustrative pentru un film mut, cu
o structura de puzzle si plina de gaguri, numere de circ stradal
si clisee muzeificate. De asemenea, atitudinea afisata ca
»~impertinentd” vizavi de cum este tratat materialul muzical
istoric conoteaza imaginea unor ,,palme” prietenesti, pasnice
date materialului, intr-un fel ce aminteste oarecum de metoda
paranoic-critica a lui Dali, desi In cazul de fata lipseste orice
atitudine meta-artisticad, autorul restrangandu-se la lumea
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sonora retro, paradoxald, deopotriva usor idilic-cAmpeneasca si
usor zbanghie.

Pe langa aceasta ,,cale regala” a ludicului si comicului,
muzica lui Andrei Tanasescu poseda si poteca seriosului si
dramaticului. Oratoriul Luceafarul pentru solisti, cor si
orchestra, pe versurile integrale ale poemului lui Mihai
Eminescu, este un exemplu peremptoriu al acestei directii.
Oratoriul se articuleaza in doud mari acte si desfasoara un
arsenal melodico-armonic consistent s§i original, definit prin
omogenitate a vocabularului $i amprentd tono-modala.
Momentele corale si ariile sunt alimentate cu combustibil
expresiv de cea mai aleasa simtire, iar rabufnirile culminatiilor
transfera discursului sonor calitatea exploziva a firii muzicale a
compozitorului.

Pentru a incheia, evoc o Intdmplare care mi-a rdmas in
minte. Eram pe hol, intr-o pauza la facultate. Dintr-o sald se
auzea de vreo cinci minute un singur acord céantat obsesiv la
pian, repetat rapid in fortissimo. Cine ar putea repeta in nestire
acelasi acord?, m-am intrebat. Am rezistat un timp. Nimic,
suvoiul repetitiilor obsesive nu se oprea deloc. Mi-am luat
inima-n dinti si am deschis usa clasei. Induntru era Andrei
Téanasescu, la pian, transpus. A Intors capul si m-a vazut. Apoi
s-a ridicat s1, de parca si-ar fi cerut scuze, a spus: ,,Compuneam
si eu ceva...”, de parca era ceva interzis sau, oricum, o joaca.

Mi-a ramas acest episod in memorie. 1l apropii de gestul
unei ciocanitori, care ciocadne pana reuseste sa crape scoata
copacului. Cred ca asta facea si Andrei Tandsescu cand repeta
acel acord: incerca sd-i patrunda scoarta si sa-1 inghita cu totul
in mintea sa de compozitor.
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Andrei Tanasescu, oratoriul Luceafarul (fragment)
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George Balint si povestea unor aripi

Una din piesele emblematice ale lui
George Balint (1961-2019) a fost
scrisd pentru sapte clarinete in anii
studentiei sale si se numeste Povestea
unei aripi. Este inspiratd de o
povestire fantastica a lui Gabriel
Garcia Marquez despre un Inger
batran si bolnav care se regenereaza
si, in cele din urma, reuseste sa isi
B8 rcia zborul spre locul de unde a venit.
Mie aceasta 1dee mi se pare ca traverseaza intreaga creatie si
existentd a lui George Balint, capatand putere simbolicd si
rezumand zbaterea tenace a fiintei sale in lupta cu destinul.
L-am cunoscut pe vremea cand amandoi eram studentii
maestrului Stefan Niculescu, in anii ’80. Impunator, zdravan si

elegant, un ,,munte de om”, dar si un ,,om de munte”, George
isi marca intotdeauna prezenta printr-un semn distinctiv,
exprimat prin apelativul ,,coane”. ,,Ce mai faci, coane? Care
mai e strefonarea?”, te intreba el bonom, cu un zdmbet strengar
in coltul gurii. ,,Strefonarea” era o altd marca a lui George, un
cuvant inventat de el. Pentru initiati, functiona ca un fel de
joker, adica isi schimba sensul in functie de context. Ba chiar,
uneori, dacad nu gaseai cuvantul potrivit a ceea ce vroiai sa
exprimi, mergea si ,,strefonarea”, ca oricum celdlalt intelegea

ce vroiai sa spui: ,,ce strefonare!” sau ,,conu’ s-a strefonat!

'7’
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pand la  parafraza  vetero-testamentara  ,strefonarea
strefonarilor, totul este strefonare!”.

Dupa anii de studentie am plecat fiecare in stagiu, el la
Lehliu, eu la Slobozia. Apoi a venit revolutia din decembrie
’89 si fiecare ne-am intreptat spre alte zari. Eu am plecat la
bursd in Austria, el a ajuns consilier la Bucuresti in Ministerul
Culturii, apoi cariera sa dirijorald a inflorit (ani de-a randul a
fost discipolul lui Constantin Bugeanu), dublata fiind de cea
manageriald, ca director artistic al Operei Nationale Bucuresti.

Nu ne intdlneam foarte des, dar cand o ficeam, mai ales
acasa la maestrul Niculescu, pe care-l vizitam periodic pentru a
ne hrani spiritual si intelectual, veneam apoi cu tramvaiul spre
casa si discutam Infocat despre Piaget, Ruwet, Heidegger si
Jankélévich sau ce mai citisem in ultima vreme. Avea un fel
alambicat de a vorbi inca de atunci. Inventa termeni si
concepte. Eu nu prea eram de acord cu acest fel de a ,,face
gandire despre muzicd”. Il giseam prea ermetic. 1i spunem
mereu: ,,George, nu mai inventa atatia termeni. O sd ajungi sa
ii intelegi doar tu. Nu poti sd te marginesti la terminologia
existentd?” Apoi am citit cartea Ce este filosofia de Gilles
Deleuze si Félix Guattari' si mi-am schimbat parerea. Cei doi
filosofi francezi sustin tocmai cd filosofia este inventie de
concepte. Deci George avea si el dreptatea lui. El inventa
concepte pentru ca modul sau de gindire original ii cerea sa o
faca. Mai haios era ca multe dintre aceste concepte pe care le
vehicula contineau si o mare dozi de umor voluntar. Ii plicea
la nebunie sa inventeze concepte ce sund provocator, sunt pe

" Gilles Deleuze si Felix Guattari, Ce este filosofia, Editura Pandora,
Targoviste, 1998.
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muchie, dar au avantajul cd sunt goale de sens si pot fi
incarcate cu semnificatii precise.

Apoi, cumva, s-a declansat cumplita sa boald si am
remarcat treptat evolutia acesteia. Tintuit intr-un scaun cu
rotile, s-a luptat eroic in fiecare moment cu inertia deldsarii,
vaslind cu incapatanare Tmpotriva degradarii fizice printr-o
atitudine de asumare intelectuald de anvergura (scriind carti de
estetica si articole de mare profunzime analiticd), afirmandu-si
cu impetuozitate energia creatoare reflectatd intr-o pletora de
lucrari in toate genurile (operd, oratoriu, concerte, muzica
simfonica si de camera, lieduri si coruri) si reflectand cu
indarjitd pasiune asupra aspectelor diverse ale mentalitdtii
contemporane, editorialele si interviurile sale fiind marturii ale
ancorarii autentice in realitatea social-politica si culturala.

Intalnirile noastre siptimanale de la Biroul de muzici
instrumentald si multimedia al Uniunii Compozitorilor si
Muzicologilor din Roménia au fost, cu siguranta, atat pentru
George, cét si pentru mine, unele dintre cele mai intense momente
de comuniune sufleteasca pe care le-am avut, impartdsindu-ne
ideile estetice, apreciind valoarea artisticd a unor opusuri supuse
analizei, cautand sa definim inefabilul poetic al fiecdrui opus
cercetat §i sa ne precizdm, treptat, pozitia vizavi de anumite
muzici. Aceste Intalniri mi-au relevat un George Balint exuberant,
dar totodatd incredibil de incercat de viatd, de durere si suferinta,
care reusea sa treacd dincolo de calvarul propriu si sd se nalte la
idee si cuvant. Comentariile sale, pe care le notam cu nesat si apoi
le preluam 1in referatele pe care le redactam asupra fiecarei lucrari
ascultate, erau de o uluitoare precizie si totodatd de o mare
cuprindere intelectuala. Uneori ma distram tacit inventand cate un
concept nou, stiind cd ii va face placere si va elibera un ras
sanatos si generos, iar atunci George imi soptea ,,Coane...” si Tmi
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facea semn cu ochiul. Cu alte cuvinte, ,,bravo, te-ai dat pe brazda,
asa-mi place!”

Un tur de orizont asupra creatiei sale componistice si
teoretice va scoate la lumind cu sigurantd cateva trasaturi
specifice. Balint capteazi icastica formald de la maestrul siau’ si
o interpreteazd componistic Intr-un stil ce conjugd contrastant
lirismul cu narativul, melodia cu ritmul, cromaticul cu
diatonicul, sistemul ritmic parlando-rubato cu cel giusto-
silabic (si cu un aport aksak nelipsit, tipic muzicii sale). De la
viziunile angelice populate de pasari, constantd a imaginarului
lui Balint, precum Povestea unei aripi pentru sapte clarinete
(1985), Un singur copac si atdatea pasari pentru opt clarinete,
percutie povestitor si banda (2010), Ingerul-Stol pentru vioara
si cor mixt (2014), la tonul teluric si framantat din cvartetul de
coarde Sineion (2013) si piesa pentru orchestra Telos (2010), si
pana la transgenurile ciudate precum cvasi-opera modulara
intitulatda MAIISM — Moduri de Asteptare, Imnuri, Istorioare §i
Sunete Muzicale (2012) ori poemul pentru gonguri si orchestra
de-sine in cu-Sine (2017), George Balint proportioneazd cu
exactitate structurile sonore si articuleaza strategic, mentinand
cu justd masura in compozitiile sale raportul cantitate-de-idei-
pe-cantitate-de-timp.

Nu pot sa nu reliefez aici ,,vanatoarea” lui George Balint
pentru titlurile lucrarilor, in care credea si la care investea
eforturi considerabile de a gasi variantele cele mai bune, mai
inspirate si mai adecvate continutului muzical: de la cele
neaose, inspirate din folclorul roménesc, precum Zi pentru

" In preajma lui respiram metafizic si, totodata, simteam cum spiritul mi se
purificd; dobandeam claritate.”, in Andra Apostu, ,.De vorba cu George
Balint”, Revista Muzica nr.8/2016, p.6.
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soprand, vioard, viold si pian si Dai corinde pentru doua
chitare, pana la cele filosofice de tipul Ortus Novorum Athenas
pentru harpa, orchestrd de coarde si percutie, de la jocurile de
cuvinte precum Bontrom, sunetul furat pentru trombon si
ansamblu, pand la poetic-ermeticele de-sine in cu-Sine pentru
gonguri si orchestra sau Ingetul-stol, un opus pentru vioara solo
si cor a cappella, cantat in prima auditie cu un enorm succes la
Melbourne, in Australia, de catre corala Astra dirijatd de John
McCaughey, o lucrare finald ce pecetluieste un destin aflat sub
semnul Tngerescului. Si pentru cd tot am amintit aceste opusuri,
sa zabovim putin asupra lor si sd le comentdm continutul
muzical.

Sa incepem cu filonul folcloric, care este prezent in
fiecare piesa a lui George Balint, Intr-o masurd mai mare sau
mai mica, fie ca doinire parlando-rubato, fie ca energie giusto
sau aksak. De pilda, Zi pentru soprand, vioard, viola si pian —
purtand un titlu enigmatic si sui in acelasi timp — mizeaza pe
virtuozitate vocalda, diversitate de scriiturd si dramatism.
Lucrarea devine convingatoare printr-o judicioasa impartire a
timpului, prin originalitatea materialului utilizat, prin
muzicalitate $i complexitate. O anumita naivitate profunda, ce
coboard parcd din folclorul copiilor, combinata cu o sonoritate
ce face aluzie la haulitul oltenesc, o scriitura eterofonica
lineara, dar si o organizare modala eficienta si conturatd sunt
caracteristici ce individualizeaza acest opus plin de
expresivitate si nerv. In acelasi bazin stilistic, duetul de chitare
Dai corinde are o forma tripartita ce izvoraste dintr-o expresie
stenicd si vioaie, caracteristici ale unui opus foarte reusit, ce ar
merita sa intre In repertoriul chitaristic national §i international.
Constanta trepidatie ritmica — fie in sistem giusto, fie aksak —
confera un flux sonor mereu proaspat si interesant de urmarit.
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Sugestiile de colind aduc un parfum hibernal decantat, definit
geografic in zona autohtona, iar timbralitatea, dublatd de
controlul armonic permanent si subtil, creioneaza un traseu
coloristic conturat cu mult rafinament, pricepere si adecvare
tehnic-instrumentala.

Filonul poetic si filosofic este majoritar in creatia lui
Balint. Daca ar fi sa telescopam doar cateva opusuri, atunci am
putea alege trei. Note de primdvara pentru soprand, vioarad si
pian, miniaturi pe versuri de George Bacovia, un poet drag
autorului, sunt bijuterii ale genului, caracterizate de o scriitura
complexa, virtuozitate instrumentald si prospetime a expresiei.
Explozia primavaratica bacoviana este surprinsd printr-o
timbralitate ineditd si momente de profunda simtire, ce denotd
o intuitie muzicala infailibild. Apoi, de-sine in cu-Sine pentru
gonguri si orchestra propune un poem concertant ce se naste
dintr-o idee clara si bine definita, strategic articulat, excelent
proportionat si perfect calibrat in timp, condus cu mana de
maestru. Existd trei puncte de interes in aceastd piesd: a)
gongurile; b) organizarea indltimilor; c¢) pendularea intre
sistemele ritmice parlando-rubato si giusto-silabic (cu un aport
aksak nelipsit, tipic muzicii lui Balint). Relieful deal-vale —
reflex al conceptului blagian arhicunoscut de spatiu mioritic —
strabate arhitectura narativa a piesei ca un fir rosu, in care, in
mod indubitabil, aparitia poemului vorbit pe banda reprezinta
punctul culminant. Stranietatea, ineditul s$i expresivitatea
sunetelor emise pe tam-tam, la inceput si la final, capteaza
interesul la maxim, iar balansul intre solist si orchestra este
unul ideal, simtit si redat cu mare profesionalism si talent. In
fine, printre opusurile tarzii se numard si serenul Ortus
Novorum Athenas pentru harpa, orchestra de coarde si percutie,
deopotrivd poem simfonic §i concert programatic, care
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genereaza un flux bazat pe o succesiune de episoade narative,
propunand posibile ipostaze ale unui personaj delicat,
spiritualizat si subtil, Intruchipat de harpa solistd. Coerenta,
luminozitatea si transparenta discursului sonor sunt potentate
de pendularea intre modalismul diatonic si cel cromatic,
rasarind Intr-un mod lejer i liber. De extractie
neoimpresionistd, piesa contine momente de transluciditate
melodica si vraja sonora limpida, ce aduc cu sine intentia de a
restaura frumosul, intr-o incercare elegantd de a gasi coerenta
prin fragmentaritate.

Nu in ultimul rand, filonul ludic rdsare vartos in creatia
lui Balint, semn al unei minti puternice pentru care simtul
umorului nu a incetat niciodata sa-si exercite atractia $i magia,
in pofida multor suferinte, rascruci si cumpene destinale pe
care autorul le-a indurat si depasit. Totusi, In pofida titlului
glumet, Bontrom, sunetul furat pentru trombon si ansamblu
cameral este o lucrare serioasd. Precizata stilistic si estetic,
lucrarea beneficiaza de o scriiturd instrumentald foarte eficienta
si bine condusa. Stilul personal al autorului, provenind din
surse diverse (in care originea folcloricd este cea mai
transparentd), este inchegat si se ipostaziazd in controlul
formei, al conducerii melodice (se remarca melodia solistului
din registrul inalt), al temperaturii modale, al lumii ritmice
pendulidnd intre ostinato si magmatic, al coloristicii cvasi-
orchestrale a ansamblului utilizat, al expresiei ce trece de la
bucolic la grotesc si de la glumet la tragic tanguitor.

Intreaga creatie a lui George Balint relevi o temeinicie a
gestului componistic §i o aplecare pasionata asupra aspectelor
tainice ale facerii operei. Astfel, de la ,,povestea unei aripi” la
»ingerul-stol”, George Balint pluteste prin muzicd si concept cu
gratie, senindtate si profunzime. Aripile sale sunt acum intinse,
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stralucesc orbitor in lumina Timpului, ducand cu ele un suflet
curat, curajos si mult prea-incercat. Devenit ,,un punct imaginar
in zare, deasupra marii”, dupa cum 1isi termind Gabriel Garcia
Mirquez povestirea in care relateaza intremarea si plecarea
ingerului batran, simtim dintr-odatd un dor de a-l mai avea inca
aproape si o nevoie neostoitd de a-1 intreba in soapta: ,,Ce mai
faci, coane?”

George Balint, fngerul-Stol (fragment)
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Cu Nicolae Teodoreanu,
despre fulgi si fulgere

Dupa studiile de
compozitie cu Anatol Vieru si
Stefan Niculescu si succesive
specializari la Viena si Berlin,
Nicolae Teodoreanu (1962-
2018) se preocupa indeaproape
de obtinerea unor sonoritati
electronice rafinate, originale,
prin programul Csound, in
piese pentru mediu electronic
precum Hau Zabava (2005),
Zumzet (2013) si Greieri si
clopote (2015). Buna masura si
cuviinta se reflectd in aceste opusuri pritocite migdlos cu
arsenalul unor soft-uri muzicale complexe. Sonoritatile aerate,
provenind din surse naturale filtrate cu mijloace electronice
intr-un mod eficient si cu gust, relevd o dimensiune delicata,

sensibild si frumoasd a existentei, Imbracand fin configuratiile
gestuale si transfigurand rafinat concretetea surselor intr-un
ambient bine proportionat temporal.

Pe langa experimentele si piesele de muzicd electro-
acustica, creatia sa se articuleaza si pe coordonate acustice,
continand cantata Imnele iernii. Cantari la Nasterea Domnului,
un concert pentru viola si orchestra, doua cvartete de coarde si
alte cateva piese de muzica de camera si lieduri.
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Dominanta creatiei sale insd o reprezintd preocuparea de
a folosi, stiliza si redimensiona cantarea bizantina, apeland
chiar la psalti pentru a genera un limbaj muzical convingator si
sensibil. Astfel, multe din piesele lui Teodoreanu pornesc de la
paradigme culturale diferite, ajungand sa se intalneasca undeva
la mijloc, dupd cum interesant se exprimd compozitorul intr-o
auto-prezentare a piesei Variatiuni-Varis pentru bariton
(protopsalt) si ansamblu instrumental:

Problema este de a pune in ecuatie o muzica ce cultivd cu
precadere exactitatea notatiei, construind totul pe notd si pe
metru (muzica europeand), cu o muzica aflatd sub semnul
indeterminarii detaliului, uneori si structurii, 0 muzica ce se
construieste pornind de la un sunet flexibil, de la o ritmica
elastici, de la formule melodice prestabilite (muzica
psalticd). In dialogul dintre cele doua partide, fiecare va face
drumul catre celalalt, psaltul va cultiva latentele modulatorii
ale glasului VII, fragmentand discursul pana la nota si
atonalitate, In timp ce instrumentistii 1si vor impropria tehnica
de «ison» si un anumit exercitiu improvizatoric plecand de la
formule ritmico-melodice date.'

Lumea muzicii bizantine este reconstruitd cu rafinament,
cu atitudine pioasd, monumentalitate, intentie stilistica
cuprinzatoare si muzicalitate In cantata Imnele iernii. Cantari
la Nasterea Domnului. Teodoreanu conjuga aici un continut
predominant liturgic crestin-ortodox cu un vocabular stilistic
neomodal. Totodatd, alege sa combine doud strategii
structurale: o strategie simpla, bazata pe alternante de sectiuni
bine definite, si una complexd, centratd pe suprapuneri, in

" Prezentarea autorului in Caietul-program al festivalului Saptimana
Internationala a Muzicii Noi, edit. de Dan Dediu, Bucuresti, 2019, p.17.
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finalul  lucrarii.  Diversitatea  stilurilor imbinate cu
profesionalism, dar mai cu seama optiunea pentru melosul de
traditie bizantind plaseaza piesa pe o orbitd istorica in care
nume ca Paul Constantinescu si Stefan Niculescu, dar si un
oarecare arhaism vocal pe filiera Aurel Stroe, sunt repere
constante si Tnaintasi.

in domeniul cameral, Cvartetul de coarde nr. 2 este un
opus de succes, fiind structurat in trei parti ce amorseaza o
evolutie de la diatonie la cromatism si Tnapoi, sau de la armonie
la inarmonie §i inapoi. Cvartetul este construit pornind de la
trei paradigme: eterofonia (partea I, cu canonul diatonic),
omofonia (cu agregatele de cvinte perfecte) si aleatorismul
controlat (ce strabate, discret, dar insistent, intreaga piesa).
Mentinut la o temperaturd consonant-pozitiva, din punct de
vedere expresiv cvartetul infatiseaza o lume ce degaja blandete,
luminozitate si chiar gingasie a simtirii, infatisandu-ne un
tardm frumos, calofil si domestic, in care tihna si reflectia sunt
valori cardinale. Lipsa contrastelor mari (sub formele maniei
sau rautdtii), asumarea unei economii de mijloace componistice
si dezvoltarea potentialitatilor acestora intr-un discurs muzical
eficient si sigur, fac din acest opus un exemplu de creatie
atipica, originala si hotaratd, ce-si trage seva dintr-o anumita
atmosfera smeritd, demnd de mozaicurile cu pasdri bizantine.

De asemenea, Muguri si flori pentru doua viole este o
mica bijuterie muzicald ce contopeste eficient esente ale
arhaicitatii roméanesti — atmosfera antonpannescd, spiritul
bizantin, ornamentica folcloricd, eterofonia — cu expresii ale
modernitdtii instrumentale (flageolete, microtonii, tehnici
extinse), intr-un periplu variational ce aminteste de principiul
chacconei. Cresterea organicd si simbolicd de la mugur la
floare este surprinsa in inefabilul ei cu o delicatd simtire si o
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directionare exemplard a discursului sonor al acestei miniaturi
de colectie.

Fantana tineretii pentru flaut, violoncel si live electronic
este inspiratd de un tablou al pictorului german medieval Lukas
Cranach, iar muzica sugereazd cu imaginatie, incd de la
inceput, o transfigurare lduntrica, folosindu-se de metafora
infrumusetdarii treptate, un fel de ,,tinerete fara batranete”, vis
utopic si discutabil din punct de vedere metafizic. Reperabila la
o esteticA a anilor 60, utilizdnd un arsenal de sunete
nedeterminate, tehnici improvizatorice si aleatorism controlat,
lucrarea prezintd initial ,,fotograme” ale obiectelor sonore
preluate electronic din sursa acustica a flautului si
violoncelului, apoi le combina si transforma live cu simt al
formei, cu economie de mijloace si cu rafinament al sonoritatii.
Nefiind o muzicd spectaculoasd, ci mai degraba una
contemplativd, ea pune accent pe o lind transformare a
elementelor sonore de pornire, explordnd zona hieraticului cu
moderatie si constantd. O remarca speciald meritad finalul, care
ridica temperatura emotionald prin sonoritdti irizate, ce
sugereaza ,,preajma” metaforei constituite de imaginea fantanii
tineretii. O utopie sonord, minutios notatd la nivelul actiunilor
instrumentale si a algoritmilor electronici, un exemplu de
profesionalism intr-un mediu instrumental bivalent, deopotriva
acustic si electroacustic.

Stilul melismatic, derivat din céantarea papadica
bizantind, devine prim-planul mai multor opusuri. Spre
exemplu, Heterofonie pentru 3 blockflote utilizeaza cateva
vocabule arhaice in stil melodic melismatic, prin aplicarea
simpla si eficientd a tehnicii eterofonice. Cele cateva figuri
melodice creeazd un discurs muzical ce alterneaza eficient intre
noduri si ventre formale (sunete tinute si figuratii rapide, ca un
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omagiu adus tehnicii niculesciene), sporind numarul de sunete
si introducand un demers evolutiv ce culmineaza in final.
Astfel, piesa se poate defini drept o incantatie serend ce
utilizeaza cu acuratete o tehnica transformational-acumulativa.

Retinuta si prietenoasa, muzica lui Nicolae Teodoreanu
este asemenea creatorului ei. Se asculta usor si cu placere. Are,
cum ar spune Milan Kundera, o ,,usuratate a fiintei” care-i da
eleganta fulgilor de zdpada. $i totodatd o tii minte ca pe-un
fulger.
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Nicolae Teodoreanu, Muguri si flori (fragment)
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Orice carte este rezultatul unorintalniri mai mult sau mai putin astrale.
Cartea pe care o tinetiin mana nu face exceptie. Ea rasare ca rod al unor
reflectii subiective, pritocite in ore de ascultare si meditatie, intelegere
si formulare, rafinare si stilizare, pe care autorul randurilor de fata
le-a petrecut, in ultimii treizeci de ani, in compania creatiilor muzicale
romanesti.

La ce bun acest volum? Nu as fi petrecut timpul mai bine scriind la
propriile compozitii? Probabil ca da. Dar daca totusi am preferat sa
astern aceste ganduri pe hartie, in vremuri de pandemie, sper ca am
facut-o intru cateva intentii benefice. Mai intai, am facut-o pentru
a Tnvata de la altii. Apoi, am facut-o pentru a-mi clarifica mie Thsumi
ceea ce am invatat de la ei sau ceea ce imi pare ca am invatat de la
ei. In cele din urma, am ficut-o pentru a lansa céateva concepte, intuitii
si viziuni despre muzica romaneasca si transformarile ei: bune, rele,
contestabile, detestabile, ,inghitibile”, se va vedea. Cum se potrivesc
ele cu gandurile compozitorilor in cauza si cu ideile lor m-a interesat
mai putin. in primul rind m-a interesat s3 fiu onest cu mine insumi i
sa privesc dintr-o perspectiva necrutatoare, insa cu multa intelegere si
dedicatie. M-am gandit tot timpul: ,Cum as putea sa-i explic unui strain
aceasta muzica?”, prin ce concepte si sintagme? Astfel am ajuns la
solutiile pe care vi le propun in aceste texte. (Dan Dediu)
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